头一回犯恶心，是个清晨。
娟儿刚把早膳摆上，一碟酱肉，一盅火腿粥。粥的热气飘过来，带着那股油润的咸香——老梁的胃，毫无征兆地，翻了一下。
他扶住了桌角。
那一阵翻涌不重，压一压就下去了。可他扶着桌角的那只手，没有松开。
他僵在那儿。
这个感觉，他认得。
不是他自己认得——是这具身子认得。清晨，热粥的油气，胃里那一下不讲道理的翻涌。华府那几个月，一模一样的时辰，一模一样的翻法。那时候他刚穿过来没几天，只当是这具虚弱身子的病气，还嘀咕过这古代的火腿是不是没腌透。后来他懂了那是什么。
他慢慢地坐下，望着那盅粥。
娟儿站在旁边："娘娘？"
"没事。"老梁道，"今儿不想吃这个。撤了吧。"
娟儿把粥撤了。她撤的时候，看了老梁一眼。
老梁没看她。
他坐在那儿，脑子里翻出来的却是二十年前的一个清晨。他老婆怀他儿子那年，头三个月，一闻见厨房炒鸡蛋的味儿就往卫生间跑，吐得昏天黑地，扶着马桶直不起腰。他那时候站在卫生间门口，端着一杯温水，心里想的是——女人真不容易。
现在，轮到他自己了。
他妈的。
他在心里骂了一句。这一句骂出来，连他自己都听得出没什么底气。
从那天起，老梁开始数日子。
他不敢用笔记。宫里没有一张纸是安全的，他心里门儿清。他就在心里数。夜里躺下，帐子放下来，黑透了，他从翻牌那一夜起，一天一天地往后数。像上学的时候数着日子等放假，又像体检完了数着日子等报告——等一份他打心底里不想看的报告。
数到某一个日子上，他停住了。
该来的，没来。
已经晚了六天。
他躺在黑里，手心里全是汗。
他跟自己说，这具身子病过、亏过、小产过，月信乱是常事。他跟自己说，恶心也许是秋天的凉气，也许是御膳房换了猪油。他跟自己说，晚六天算什么，他老婆当年还晚过十天呢，最后不也——
不也怎么样？最后不就是有了么。
他把这个念头掐了。掐完了它又冒出来。他就这么掐一夜、冒一夜，像按着一锅烧开的水。
天亮的时候，他一句都没信。
天亮的时候他还想明白了另一件事，一件比"有没有"更让他睡不着的事。
这具身子不是他的。
这具身子是婉清的。她还在里头——沉在最深处，睡着，什么都不知道。她十六七岁，她这一辈子到目前为止，被爹当棋走、被夫家下药、被皇帝翻牌，没有一件事是她自己点头的。如今连她的肚子里要不要住进一个孩子，都是他这个借宿的，替她——
不，连"替"都算不上。他连问都没法问她一声。
老梁躺在黑里，把两只手交叠着压在眼睛上。
欠了。这回是真欠了。上回小产，那笔账还能算在华府那起子毒妇头上；这一回，账主是他自己。他喝的酒，他装的醉，他挨过去的那一夜。
利滚利，他这辈子还不清了。
娟儿是什么时候懂的，老梁说不上来。
也许是替他梳头那一日。铜镜里，娟儿的手挽着发，忽然停了半拍。就半拍。然后照常挽下去，一个字没说。
也许是更早。
只是从某一天起，膳桌上的东西悄悄变了。酱肉不见了，火腿粥不见了，油炸的点心不见了。多出来的是一碟渍萝卜，一小盏酸笋，一碗熬得极清的米汤。
老梁看着那碟酸笋，筷子伸过去，夹了一箸。
酸得正好。
他抬起眼。娟儿垂着头，正给他布另一道菜，睫毛都没抬一下。
两个人隔着一张膳桌，谁也没看谁，谁也没说话。
那碟酸笋，他吃完了。
吃完了他心里想，这丫头在华府伺候过头一胎，什么阵仗没见过。她连问都不问，是护着他——连"问"这个动静，都替他省了。
这宫里头，真心是论斤称的稀罕物。他这一桌子，摆着一斤。
有容是隔了两日来的。
还是送汤。还是那副恭敬温顺的样子。她把汤盅搁下，屈膝，起身——起身的时候，那目光在老梁脸上，极慢地描了一寸。
从眉，到眼，到唇色，到下颌。
然后落在桌上——那碗几乎没动的燕窝，和那碟见了底的渍萝卜上。
一息。
她什么也没说，行礼，退了出去。
当夜，垂西公公在慈宁宫回话。回完了正事，他躬着身，多带了一句：
"拉妃娘娘这几日，胃口变了。"
文馨捻珠的手，停住了。
殿里静了很久。
"知道了。"她说。
那一夜，小佛堂的灯，又亮到了天明。灯下的人跪着，念珠却始终没有再动一颗。
烟妃的帖子是月中到的。
帖子上写的是回访——上回妹妹屈尊来看姐姐，姐姐一直记挂，改日登门叨扰。
改日就是第二天。
她来的时候带了两个食盒，还带了一小瓶她自己殿里熏的香。人还是那样，月白的褙子，素银的簪子，一进门先笑，左颊那颗痣跟着酒窝一块儿弯起来。
老梁一见那张脸，心里还是那一下没出息的软。
他这几日把自己捂得铁桶一样——捂着娟儿以外的所有人，捂着永昌帝，捂着有容，捂着他自己夜里的汗。可这张脸一进门，他那只捂着的手，就想松。
他在心里骂自己：梁志超，人家是带着差事来的。
骂完了，手还是松了半分。
头一个食盒里是几样江南的细点。第二个盒子打开，是一小碟蜜渍的青梅，码得整整齐齐，颗颗上头还挂着霜。
"这个是家里捎进来的。"烟妃笑着，把那碟青梅往老梁跟前推了推，"我父亲知道我爱这一口，年年着人从徽州捎。酸得很，寻常人吃不惯。妹妹尝尝？"
那碟青梅就搁在老梁手边。
梅子上的糖霜底下，透着青黄的酸色。老梁这几日嘴里正寡，寡得半夜里想起娟儿那碟酸笋都咽口水。此刻那点酸就在手边，隔着一层糖霜朝他招手。
他的喉头，不受他管地，动了一下。
他咽了一口津。
就那么极快的一下。
然后他笑着摆手："姐姐留着自己吃。我这几日脾胃弱，酸的克化不动。"
"是么。"烟妃笑着，把碟子收回去了半寸，"那妹妹尝尝细点。这个是枣泥的，性子平和。"
她替他斟了一盏茶，说起了闲话。说秋深了，她殿里那盆水仙起了新芽；说前儿夜里起风，把她廊下一盏灯笼刮下来了；说宫里的日子一天短过一天，天一黑就懒得动，只想守着炭盆子说话。
"说起来，"她像是忽然想起，"妹妹那对暖手炉可还使得？这就到用它的时节了。"
"使得。娟儿日日给我笼上炭。"
"那就好。"烟妃笑吟吟的，"东西跟人一样，搁着不用就凉了心。"
老梁陪着笑。他听得出这句话里那点若有似无的意思，也听得出这意思裹了三层糖。他懒得剥。他这几日剥别人的话剥得太多了，就这半个时辰，他想歇歇。
烟妃又说了几句，话锋淡淡地一拐。
"前儿听说皇上又赏了妹妹好些东西？皇上待妹妹，真是没话说。"
"皇上恩典。"
"这些日子皇上朝务重，"烟妃叹了一口气，那叹息里带着一点做臣子女眷的忧色，"我父亲说，皇上夜夜批折子批到三更，龙体要紧呢。来妹妹这儿坐坐，怕也少了吧？"
老梁端着茶，抿了一口。
来了。
皇上夜里批折子批到几更，一个内宫的妃子，从哪儿"听说"？从她父亲那儿。她父亲又为什么要跟女儿说这个——还是反过来，她父亲想从女儿这儿知道这个？
他把茶盏搁下，脸上的笑没动。
"皇上日理万机。"他道，"偶尔来坐坐，也说不上几句话。坐一坐，喝半盏茶，就走了。皇上心里装的都是江山社稷，臣妾们能做的，也就是让皇上来的时候，能松快一刻是一刻。"
滴水不漏。漏了的那半句——皇上如今来了连酒都不喝了——他咽了回去。
"妹妹这话说得是。"烟妃望着他，笑意深了一分，"能让皇上松快，就是天大的本事。这宫里头，皇上肯到谁那儿坐，谁那儿就是天。"
她说完这句，端起茶来抿了一口，忽然又搁下，像是话赶话地想起来：
"哦，还听底下人嚼舌根，说太医院前一阵给妹妹进了什么好方子？可见皇上把妹妹的身子，是搁在心尖上的。"
老梁的手指，在膝上无声地扣了扣。
稳胎药的风声。到底还是吹到烟华殿去了。
"太医院的例行方子罢了。"他淡淡道，"我这身子亏空久了，皇上让他们仔细着调理。什么好方子，吃着比黄连还苦。"
"良药苦口。"烟妃笑了。
她没有再往下问。
她坐了小半个时辰，起身告辞。老梁送她到殿门口。她握了握他的手，掌心还是温的。
"妹妹好生将养。"她说，"姐姐瞧你这几日，清减了。"
她说这句的时候，忽然顿了一下。那双清澈的眼睛望着老梁，里头有个什么东西动了动，像是还有半句话在后头排着。
"妹妹，这宫里——"
她说了四个字，停住了。
然后她笑了笑，把那半句收了回去，换了一句：
"这宫里风大。回屋去吧，别站在风口上。"
她走了。
那碟蜜渍青梅，留下了。
老梁回到屋里，在那碟青梅前站了很久。
他知道方才自己咽的那一口津，她看见了。他不知道她看懂了没有。他也知道她方才那半句"这宫里"底下压着东西，可他猜不出是个套，还是一句真话。
这就是他跟这个女人之间最要命的地方——他分不出来。搁在别人身上，他一分就分出来了。
他伸手，把那碟青梅端起来，递给娟儿。
"收起来。"他说，"别摆在我眼前。"
娟儿捧着那碟青梅出去了。走到门口，听见自家娘娘在身后又低低地补了一句，不知是说给谁的：
"想吃的时候，再拿给我。"
烟华殿里，烟妃回了自己的殿。
她坐在灯下，铺纸，研墨。给家里的回信只有一行小字。
写完了，她望着
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】