《闻香识命》
雨停在午前。
屋檐还滴着水,知香院的青石地被洗得发亮。库房门口堆着昨夜收进来的木料,最上头几块还带着潮气。阿乙还没出发,正带学徒把它们分开,干的放里侧,湿的另搁在廊下通风处。库房外的长桌上,放着待辨的干香材篮。
“这一块不能放进香房。”那孩子说。
他比当年高了不少,肩膀也长开了。从前站在一排孩子中间,总要仰着脸看人;如今站在库房门口,已能伸手把上层的木料挪下来。只是说话时仍有些慢,像每个字都得先在心里走一圈,再决定要不要出门。
阿乙抬头看他:“你看出什么了?”
“边上有水,我看见了。”
“那是看出来的。”
那孩子张了张口,停了一下。
“不只看见,我也闻到潮湿的木气。”他说。
阿乙停下手,把木料先搁稳,转过身听他说。
赵馥灵正从廊下走来,也停了脚步。
那孩子低头看木料,像是怕自己刚才那句话说得太快,已经收不回来。他伸出手,指尖碰了一下木头,又立刻缩回来。
“我闻到湿的。”他补充,“不是水本身,是木头里面……像有什么还没醒。”
“木头睡着了?”阿乙问。
那孩子想了想:“有点像。”
“那我们要不要把它叫醒?”一个小学徒问。
“先不要。”翠微端着一盆清水经过,面无表情地说,“若木头醒了,记得先请它自己走进库房,不要让奴婢搬。”
小学徒立刻把手缩到背后,仿佛怕木头忽然长出腿来。
阿乙笑了一声。那孩子没有笑,只抬头看了看赵馥灵。
他好像在等她替他把那句话判定成对或不对。
赵馥灵走到木料旁,没有立刻开口。她先把手靠近木面,停在半寸外。
潮气里有一点木质的干苦,底下还压着雨水和泥土的味道。她往旁边移了一步,气味淡了些,又走回原处,才把它们分开。
喉头先微微收紧,像寒天早晨推开一间没生火的屋子,冷气还留在地板上。接着有一股潮湿的木气,像刚从廊下抱进来的柴,外头沾着雨,里头还藏着干燥的裂纹。最后才浮起一点沉稳的甜,没有花香那么明亮,也没有树脂那么黏。
她辨出那一点甜时,才在心里叫出名字。
檀香。
“我嗅到的是湿木,”她说,“还有一点木头自己的气味。你说它像有什么没醒,这是你的说法。我不会替你把它改成另一句。”
那孩子垂着眼睛。
“那这样算不算说对了?”
“你刚才说的是你闻到的东西,不是考卷。”她说,“不用等我打分。”
“可是香材有名字。”
“名字可以放在后头。”她说,“先把鼻子里发生的事说清楚。远一点是什么,近一点又多了什么。你可以慢慢找,不必急着猜那块木头心里在想什么。”
“木头没有心里。”
小馥在她心里说:“主人,依本宝目前掌握的数据,木料没有提出过任何意见。”
赵馥灵差点笑出来。
“你在想什么?”那孩子问。
“我在想,若木料会说话,库房恐怕要先排队。”她说。
小馥立刻补了一句:“本宝建议由阿乙负责登记,翠微负责请木料按序发言。”
翠微正把水盆放到墙边,听不见小馥,却像刚好接上了话。
“若木头能自己走,奴婢可以少搬几趟。”她说。
“那它要是走到别处去呢?”小学徒问。
翠微看他一眼:“就请它自己走回来。”
小学徒低头看看地上的木料,又看看自己的脚,神情很像在评估自己能不能假装成一根木头。
“别躺下。”阿乙说,“你会被当成要搬的那一类。”
孩子们笑了。
那孩子还是没笑。他的视线落回木头上,手指不自觉地抠着衣角。
赵馥灵没有催他。
她记得第一个开春的早晨,他缩在队伍最后面,袖子长得遮住半截手掌。那时他比其他人都矮,连院里最小的孩子都比他多长了一点。他曾经把一片干陈皮拿在手里,别人问他闻到了什么,他只说“陈皮”。
那不是答错。
只是那时候,他好像以为每个问题都藏着唯一一个该说的答案。
如今他长高了,仍然会先看人脸色,再决定自己的鼻子能不能出声。
赵馥灵看着他,问:“你刚才说木头像有什么没醒。你想再闻一次,还是今天到这里就好?”
他抬眼:“可以再闻吗?”
“可以。你自己选距离,也可以随时停。”
那孩子点了点头。
他站在木料旁,没有把脸凑上去,只往前挪了一小步,轻轻吸了一口气。接着他把身子退回原处,又换到另一侧。
阿乙看得专心,重新拿起那块待搬的木头,靠在桌边,双手扶稳。小栗也从香房门边探出头来,鼻子伸得老长。
“你在闻什么?”那孩子问小栗。
“我在闻你闻到了什么。”
“那你闻到了吗?”
小栗沉默片刻:“我闻到阿乙哥哥手边有木头。”
阿乙低头看了一眼。
“这叫看见,不叫闻到。”
“我也闻到了。”小栗说,“木头在那里,我就闻到了。”
“你闻到的分明是自己的嘴硬。”阿乙说。
小栗不服气,立刻把鼻子凑向木头。
翠微伸手,将他往后轻轻一拦。
“小栗,鼻子不是钩子,不必挂在木头上。”
“我只是想闻仔细些。”
“太仔细会碰到木刺。”
小栗摸摸自己的鼻尖,悄悄退了一步。
赵馥灵走到库房外的长桌前,从香材篮里取出一片干陈皮,放在桌上,又拉过一张凳子请那孩子坐。她没有把陈皮递给那孩子,只让它留在两人中间。
“这片是什么?”她问。
“陈皮。”
“你只要说名字也可以。也可以说它闻起来像什么。”
那孩子看着那片皮,没有动。
“像……”他慢慢说,“冬天有人把橘子剥开,手上留了一点味道。人走了,味道还在袖子里。”
“那你现在闻到了什么?”她问。
“干的。甜一点。外面有点苦。”
“这是你闻到的。”
“那我刚才说木头里面还没醒,也是我闻到的吗?”
“你闻到潮气和木头的气味。‘还没醒’是你用来说明那种感觉的话。”她说,“两句都可以留着,只是它们不一样。”
那孩子想了一会儿。
“一个是气味,一个是我想到的话。”
“对。”
“那如果我想到的不对呢?”
“你可以再想,也可以先不管它。”她说,“不必为了让一句话看起来像答案,就把它留下来。”
小馥在她心里说:“主人,本宝记录。当事人有权保留尚未整理完成的形容词。”
“你很像馥兰。”赵馥灵在心里回。
“本宝不管理帐目。”
“你连帐目都没见过。”
“所以本宝只负责说话,不会要求您补上欠帐。”
她抿了抿唇,没让自己笑出声。
那孩子看了她一眼:“姐姐,你刚才在想什么?”
“我在想,说话有时候比记帐容易,至少不会突然多出一笔。”
“记帐会多出一笔吗?”他问。
“会。”她说,“而且通常没有人承认是自己多写的。”
库房外立刻传来馥兰的声音:“我听见了!”
赵馥灵转头:“我没说是谁。”
“帐册也听见了!”馥兰说。
翠微低头看了一眼桌上的木料。
“帐册若能自己走,方才或许已经回帐房了。”
“它若真能走,”馥兰隔着院子回道,“第一个要去找的就是翠微,因为她每次都说自己只搬了半趟。”
“奴婢说的是手上只拿了半本。”翠微说。
“半本帐册也算一本。”
“那奴婢下次拿整本。”
“你不要替我把事情变得更重。”
学徒们笑成一片。那孩子的嘴角动了动,这次终于笑了一下。
雨后的日光从廊外照进来,落在陈皮边缘。那片薄薄的橘皮卷着,像一只晒干的耳朵,正努力偷听屋里的人说话。
她把陈皮收回篮中,又取出一小片檀香木,放在另一张干净的纸上。
“你要不要也闻闻这个?”她问。
那孩子点头。
“先不用猜名字。”她说,“只说你闻到的。”
他俯身,隔着一段距离吸了一口气。
他的肩膀先松了一点,接着眉心又皱起来。
“这个……有点像有人把一间空屋打扫干净了。”他说,“地上没有灰,窗子也关着。可是里面不是冷的。”
他停了停。
“再靠近一点,有一种甜,像木头里藏着的甜。”
“你喜欢吗?”阿乙问。
那孩子转头看他。
“我不知道。”
“不知道也可以。”赵馥灵说。
“我以前总以为,闻到一种香,就该知道它好不好。”那孩子说,“别人有时候一闻就会说喜欢,或者不喜欢。我常常只知道它有什么味道。”
“这样也很好。”她说,“喜欢不喜欢是另一件事。你不必只因为别人先说了,就跟着选。”
那孩子看着檀香木,像在看一个以前摆在眼前,却一直不敢伸手去碰的东西。
“姐姐,你能不能告诉我,这个闻起来像什么?”
“我能告诉你我闻到什么。”赵馥灵说,“但我不能替你决定它像什么。”
他点头,没有追问。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】
【退出畅读,阅读完整章节!】