两台风扇开到了最大档，呼呼摇着头，还是吹不散小满后厨的甜香。

七月七日，小暑。夜里九点多了，桂花巷的热气迟迟不退，青石板路还在往上返热。

明天上午九点，美食节的烘焙创新争霸赛就要在江城体育馆开场。闻笙这个“全村希望”，趁着周二店休，从下午起就待在后厨，做最后的调试。

操作台上并排摆着八只小瓷碗，每只碗前都立着便利贴，记满了糖度、熬煮时间和青柠汁的滴数。

“第七版……回甘还是重了一点点。”

闻笙系着围裙，眉头微蹙，双手握稳小勺，在雪平锅里顺时针慢慢搅动。糖浆翻着细密的琥珀色小泡。外婆留下的金桂干花，配今年初夏的头道槐花蜜，加一点海藻糖和水，在文火上熬出了香。热气里全是桂花味。

“季主播，再试一口。”

闻笙舀起一点透亮的糖浆，低头吹散热气，小心递到身旁人的唇边。

季迟野坐在操作台旁的高脚凳上，一只脚踩着横档。深灰衬衫的袖口挽过臂弯，领口敞着，碎发被风扇吹乱了，哪还有镜头前西装笔挺的样子。他面前摊着记事本，指间转着一支中性笔。

看着递到嘴边的第八勺糖浆，季迟野眉毛一抽。

暴雨、冰雹、台风，他都播过，轮班加播一整夜预警，也能在镜头前撑住精神。可活了二十八年，没哪项气象观测任务比今晚试糖还惨烈。

他平时连奶茶都选不加糖。过去三个小时，闻笙每回只让他尝勺尖上那一点。可七版试下来，他还是觉得往后三天闻见桂花，大概都得先找杯水。

“来，第八版。”季迟野深吸口气，认命地含住勺子。

温热黏稠的糖浆滑过舌尖，桂花香浓郁分明。

“怎么样？”闻笙屏着呼吸，手指抓住围裙两侧，紧紧盯着他，“糖度我降了百分之二，加了两滴青柠汁锁香。这样配云朵胚，流心能慢慢铺开，切完不会一下淌满盘子……”

季迟野往后靠了靠，眯眼咂吧着嘴，半晌没说话。

中性笔“啪嗒”停在指间。他低下头，望着满脸期待的闻笙，嗓子都有点发飘。

“小闻老板。”

“嗯？怎么了？酸了吗？”

季迟野伸出手指，点点自己的嘴唇，沉痛得像在宣读仪器报废通知。

“实不相瞒……这位试吃员得申请中场休息。再尝下去，恐怕要把第七版叫成第八版了。”

闻笙一愣，放下勺子：“那就不试了，你早说呀。”

他把水往季迟野手边挪了挪，自己另取一把小勺，认真尝过第八版，又翻回前一页记录，圈了两个地方。

季迟野喝着水，见他忽然不说话，还以为刚才那句玩笑开得过了，忙道：“不是不好吃。第八版第一口那个酸味，我最喜欢。”

“我知道。”闻笙没抬头，“可是你不舒服，要告诉我。”

季迟野握杯子的手停了停。

灯光落在闻笙指尖上。那把小勺被他搁到碟边，离季迟野远了些。方才还追着问味道的人，这会儿已经不让人伸手了。

“我怕你着急。”季迟野低声说。

“着急也不能让你替我尝到底。”闻笙说完，像是自己也有些不好意思，低下头把刚才圈出来的地方抄清楚，“第八版我也觉得好。但还得配上糕尝尝，不能只听你的。”

季迟野看着他笑了：“行，主考官。”

歇了半个钟头，最后一小块注好流心的云朵糕端了过来，两人各尝了一口。闻笙先记下自己的意见，才把本子推过去。季迟野在旁边写了“青柠更清楚”，想了想，又在页边添了两个字：【别急。】

闻笙对照两行字，又点了点头。他看着本子上密密麻麻的火候、克数和评语，绷了一晚的肩膀总算松下来，唇角也弯了。

“好。”他把配方页折好，“就定第八版。”

后厨熄火时，已经凌晨一点多了。

最后一锅第八版金桂蜜分装放凉，密封好收进冷柜，明早再装进保温箱；器具和模具也码进了周转箱。总算齐了。闻笙解开围裙，长长舒了口气。

十次塌陷，八版流心，一连熬了几夜的疲惫，这会儿全挂在他脸上，压得眼皮直往下坠。

闻笙趿拉着拖鞋先回了前厅。季迟野端着收拾好的工具箱跟出来，正看见他在靠窗的双人木桌旁腿一软，顺势往长椅上坐了下去。

见他摇摇欲坠，季迟野失笑：“累成这样？赶紧上楼睡。早上八点，我还得开车送你去体育馆检录。”

“唔……就坐一小会儿……”

闻笙仰头靠上椅背，声音里全是倦意：“歇五分钟……就五分钟，我马上上去洗脸……”

季迟野放下箱子，拉开对面的椅子坐下。

店里只亮着吧台那盏夜灯，在闻笙睫毛下投出两小片阴影。连着熬夜，他脸色都白了，还无意识地抿着下唇，整个人像快没电了。

没坐一会儿，呼吸就轻了、匀了。五分钟的豪言壮语还没过半，脑袋已经一点一点往下垂。

季迟野静静看着他。

闻笙身子一晃，朝桌面栽了下去。

季迟野已经站起身，迈步过去，在长椅上挨着他坐下。

他没推醒闻笙，只伸手稳稳托住他的额头，顺着下坠的力道，把那颗脑袋揽进肩窝。

“啪嗒。”

闻笙含糊地呢喃一声，在他肩上蹭了蹭，寻了个舒服的角度，沉沉睡去。

呼吸隔着薄衬衫，一下一下拂过颈侧。

季迟野僵住了。搭在膝上的手指收紧，背挺得笔直，连咽口水都不敢。

闻笙的头发软软地蹭着他，奶香里混着新熬的桂花蜜味，近得躲不开。

等那点重量真落下来，季迟野才发现，自己没想过下一步。一只手还扶着闻笙，另一只在膝上攥着；等脑袋靠稳了，才把扶人的手收回来，悬在半空，一时不知道该往哪儿放。

闻笙在睡梦里动了一下，额发擦过他的下颌。季迟野把手慢慢落回椅沿，掌心按到一小片毛刺，也没顾得上疼。

只坐五分钟。他对自己说。等人睡稳了，就叫他上楼。

可闻笙的呼吸一匀，那句话便总也说不出口。他看着那排安安静静的睫毛，忽然不舍得让那双眼睛现在睁开。

“喵呜……”

汤圆从吧台后踱出来。那么胖一只猫，脚步轻得没声，走到长椅边，绿眼睛幽幽地打量着季迟野。

季迟野眼睁睁看着它纵身跳上自己的大腿，踩了踩奶，挑好位置，把爪子一揣。

沉甸甸的下巴搁在膝盖骨上，整只猫热烘烘的，半阖着眼，还不忘盯着他，活脱脱一位冷脸监工。

右肩上睡着闻笙，腿上压着汤圆。季迟野一动也不敢动。

店里只剩老挂钟轻微的滴答声。

到凌晨四点，两个多小时过去了。木椅仍旧又硬又凉。

季迟野还维持着那个姿势。右手按在长椅边缘，整条胳膊麻得像有蚂蚁在爬，指尖不受控地抽动，他也没挪。

只要闻笙皱一下眉，或呼吸稍有变化，他就下意识屏住气。好不容易睡熟了，可别把人惊醒。

闻笙靠着他，连睡梦里唇角都微微翘着。就在这一夜，桂花巷外，江城上空也在悄悄变样。

不知何时起，夜空变得格外通透。后半夜，沿江步道上一位收摊的摄影师偶然抬头，手里的三脚架停在了半空。

一条银白光带横过墨蓝的天幕，星尘般的微光铺向高楼背后。牛郎与织女隔河相望，天鹅座的十字从来没有这样清晰。

他顾不上收设备，重新撑开脚架。第一张照片传出去时，配文只有一句：【不是长曝光，先去窗边看。】

一扇窗亮了，接着又一扇。高校里有人披着外套奔向操场，有人在阳台上低低叫醒身边的人。常年笼着水汽的江城，已经很多年没让人看见这样完整的银河了。

【#江城银河#】很快爬上热榜。有人兴奋地问气象局是不是打开了老天爷的抽油烟机，也有人连字都舍不得打，扶着窗框，仰头看了又看。

那道星带映在小满的玻璃上，淡得几乎同路灯光影重叠。它没有照亮长椅上的两个人。季迟野侧着脸，目光还停在闻笙的发顶，连窗外多了多少星星也没去数。

“嗡嗡嗡。”

季迟野裤兜里的加密工作手机震了起来。

他怕吵醒闻笙，赶紧用还能动的左手摸出手机，按下静音。屏幕的亮光晃得眼睛一花。

【人工晴天特别项目组】的未读消息，已经跳到了【99+】。

周正远接连甩来夜空监测照片，后面紧跟着一串感叹号：

【周正远：季迟野！！你到底干了什么？！你们在干什么？！比赛不是今天上午吗，他还没睡？！[大哭][怒火]】

【萧岚：不仅是银河。几个站点的变化都很平稳，笙指数估算值维持在+8.5附近。他今晚应该很安心。具体发生了什么，等你说明，别让我们看

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】