六年级的星期五，架七来得更准时了。

以前ta会迟到，有时候迟到十分钟，有时候迟到半小时。

我站在校门口那棵桂花树下，数着地上的蚂蚁，数到第一百只的时候，ta才慢悠悠地出现。

现在不迟到了。

我走出校门的时候，ta已经站在桂花树底下了。

ta有时候靠着树干，有时候蹲着。

手里有时候拿着冰棍，有时候拿着棒棒糖。

冰棍是夏天，绿豆味的，咬一口，凉气从喉咙一直窜到头顶。

棒棒糖是春天和秋天，草莓味，含在嘴里，甜味慢慢化开，像阳光晒在背上。

冬天什么都不拿，手插在口袋里，手指冻得发红，指关节处有一道细细的红印子，像被什么东西勒过。

“你今天准时了。”我说。

“嗯。”

“以前你总是迟到。”

“以前你出来得早。现在你出来得晚，我有时间赶过来。”

我没听懂。但我没问。

架七说话有时候就是这样，你得多想一会儿才能明白。

后来我想明白了：架七不是迟到，是恪城不放人。恪城不放人，架七就进不来。架七只能在校门口等。等我从恪城手里出来。

恪城像一把锁，把我锁在教室里，锁在作业本里，锁在排名表里。

架七孤零零站在门外，等着锁打开的那一刻。

我问架七：“你跟恪城是不是商量好的？”

“商量什么？”

“你来的时候ta走，ta来的时候你走。你们没见过面吧？”

“见过。”

“什么时候？”

“很久以前。你不记得了？”

“我不记得的事多了。”

架七没接话。

ta抬头看了看天，天空是淡蓝色的，飘着几朵白云。云走得很慢，像被风吹着的棉花糖。

我们走在田埂上。

田埂上长着蒲公英。蒲公英的绒毛被风一吹，就飘起来，像小小的降落伞。

“架七。”

“嗯。”

“你跟恪城关系好吗？”

“不太好。”

“为什么？”

“我是架七，ta是恪城。架七来了恪城就得走，恪城来了架七就得走。我们不能同时在一个地方。”

“所以你们是敌人？”

“不是敌人。也不算朋友。”

哪里不一样？

架七没说。

但我想，恪城像白天，架七像黑夜。

白天来了黑夜走，黑夜来了白天走。

但，我需要白天，也需要黑夜。没有白天我没办法活，没有黑夜我也没办法活。白天是用来做事的，黑夜是用来喘气的。

六年级的作业多到我不想知道。反正就是零零碎碎的多。多到我写不完。

写不完的时候我趴在桌上，脸贴着本子。

本子的纸是凉的，贴在脸上很舒服。我就那么趴着，趴一会儿，再趴一会儿。

奶奶推门进来，看见我趴在桌上。

“睡着了？”

“没有。”

“那你在干嘛？”

“在想事情。”

“想什么事情？”

“在想架七什么时候来。”

“星期五就来了。”

“我知道。但星期五好久。”

奶奶笑了。

“你这孩子，天天就想着玩。”

不是贪玩。是想架七。

架七不是玩。架七是——我也说不上来。

架七不会督促我写作业。架七不会拽着我去考试。架七不会搞什么成绩排名。

ta总是说：“晏茓，你是最棒的！”

架七陪我坐在田埂上，什么都不做，静静地看云。云从这头挪到那头，太阳从那头落到这头。

时间过得很慢，慢到你感觉不到它在过。

恪城有一次在课堂上讲了一句话，我记了很久。

ta说：“时间对每个人都是公平的。”

公平。

每个人一天都是二十四小时。恪城有二十四小时，左爷有二十四小时，我有二十四小时，架七也有二十四小时。

但恪城的二十四小时跟架七的二十四小时不一样。

恪城的二十四小时是上课、作业、考试、排名。

架七的二十四小时是躺着、坐着、走着、等着。

恪城的时间是格子，一格一格，填得满满当当。

架七的时间是河流，翻山越岭，仍奔赴向我！

我问架七：“你的二十四小时是怎么过的？”

架七想了想。“等你。”

“等多久？”

“等到你来。”

“我来了以后呢？”

“陪你。”

“陪多久？”

“陪你到恪城来。”

架七的二十四小时，全是围绕我。等我，陪我，送我。没有别的了。

我突然觉得架七很可怜。

ta的存在就是为了我。我不在的时候ta在干嘛？在等。等我出现。我出现了，ta活了。我走了，ta继续等。

像一盏灯，只有我按开关的时候才亮。

“架七。”

“嗯。”

“你不觉得这样很没意思吗？”

“什么没意思？我就喜欢等你！”

“你的人生。除了等我，没有别的事。”

架七看着我。ta的眼睛是棕色的。

恪城的眼睛是亮的，像玻璃珠。架七的眼睛是暗的，不是没精神，是深。像井水。你看不见底。但，真的纯粹。

“你不必多想。每个人都有一颗星星，一颗只为自己闪耀的星星。而我的星星，就是你！”

架七说话的时候，声音是那么温柔。但，又好像是郑重的誓言。

“我在的时候，你完全可以喘口气的。”

“喘气？”

“嗯。你被恪城压得喘不过气了，我就来了。你喘完了，我就走了。”

“那我要是没喘完呢？”

“没喘完，我也得走。恪城要来了，我……”

架七说这话的时候，语气很平。

我听出了一点东西。不是抱怨，是认了。

架七认了。认了自己只能来一会儿，认了自己待不久，认了自己走了以后我还得回去面对恪城。

像一阵风，吹过就没了。

我突然觉得架七比我还累。

我只要写作业、考试、排名。架七要等，要陪，要走。来了不能待久，走了不能不来。

架七没有选择。像一根橡皮筋，被拉长了，又缩回去，再拉长，再缩回去。

“架七。”

“嗯。”

“你要是能多待几天就好了。”

“我也想。但我多待了，恪城怎么办？”

“恪城可以少来几天。”

“恪城少来了，你学的东西就少了。”

“少学一点没关系。”

“有关系。你以后要

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】