日头升到树梢高处，暑气裹着草木气息漫进小院，老槐树的影子在地上铺得浓绿。蝉声一浪接一浪，却并不显得喧闹，反倒把这偏僻村落衬得更加安静。

邵叶刚把木枝往泥地上一按，写下一个“役”字，还没来得及开口讲解，院门外便传来了敲门声。

不是乡邻那种粗鲁莽撞的拍门，也不是刘宏每日清晨那轻得像蚊子碰纸的试探，而是三声轻缓、匀整、分寸感极强的叩响，听着便让人心里安定，知道来的不是俗人。

邵叶抬了抬眼，把木枝搁在石边上，起身过去开门。

门板轻轻拉开，门外站着的三个人，第一眼便让人觉得气度不一样。

为首的男人三十五六岁上下，身形清挺，穿着一身洗得发浅的青布深衣，料子普通，却收拾得干净挺括，没有一丝褶皱。头上束着素巾，没戴金玉，没佩香囊，只颌下一绺短须修得齐整，风尘仆仆，却不显狼狈，眉眼温雅，眼神沉静，一看便是读了很多书、心里装着很多事的人。

他身后跟着一个年长仆役，背一只半旧的书箱，箱角磨得光滑，捆着几卷竹简，一看便是常年跟着主人奔波。再旁边一个身形精悍的汉子，腰间悬一柄短刀，牵着一匹瘦马，马背上只有被褥和简单行囊，不言不动，眼神稳，显然是护卫。

没有车马，没有随从成群，没有张扬气派，偏偏让人不敢轻视。

见到邵叶不过十三四岁的少年，开门时不惊不慌，那名士先微微颔首，语气平和有礼，不居高临下，也不显得生疏：

“小友见谅。我行路途经此地，天热口干，想讨一碗水歇脚，片刻便走，不耽误府上事情。”

邵叶心里一动。

这口音、这气度、这一行轻装避祸的模样，就是不知道是哪位。但面上只如常拱手，侧身让开：

“先生客气了，进来坐吧，屋里凉快些。”

那人道了声谢，迈步进门，步履稳而轻，目光很自然地扫过院子，却不打探，不冒犯。

而就在这一瞬间——

原本坐在槐树下矮案前的刘宏，整个人猛地僵住了。

他像一只被突然惊到的小兽，肩膀微微一缩，原本端正坐好的身子下意识往后挪了挪，屁股离开草席一半，手一下子攥住了席子边缘，指节都捏得发白。

他脑袋“唰”地垂下去，盯着自己那双旧麻鞋的鞋尖，耳朵瞬间通红，从耳尖一直红到脸颊边，连呼吸都放得极轻，轻到几乎听不见。

腼腆、怕生、局促、自卑，一瞬间全写在身上。

他从小到大，在乡间见的都是农夫、村妪、偶尔来收租的小吏，从来没有见过这样的人。

说话温温雅雅，举止端端正正，明明穿着布衣，却比他偶尔远远望见的郡县官吏还要让人觉得“贵重”。

对比之下，他身上这件洗得发白、袖口都磨起了细毛的短褐，显得寒酸得刺眼。

他是解渎亭侯，可这爵位在乡间没人当回事，在这样的人物面前，他连提都不敢提——提了，只会显得自己可笑，打肿脸充胖子。

他怕自己举止粗鄙，被人笑话；怕自己说话笨嘴笨舌，惹人厌烦；怕自己一身穷酸气，让人看不起。

越是自卑，越是不敢动，不敢抬头，不敢出声，整个人缩在那儿，恨不得把自己藏到槐树后面去。

欸……真是的。

邵叶回头看了他一眼，心里清楚，这孩子又犯了敏感怯懦的老毛病。

那名士显然也一眼就看出了少年的紧张，脚步刻意放得更缓，不往他那边靠近，也不直视他，只是温和地笑了笑，声音放得更轻：

“小郎君不必拘谨，我歇盏茶工夫便走，不打扰你们读书。”

可越是这样温和，刘宏越是紧张，脑袋垂得更低，脸颊发烫，一句话也憋不出来，只在心里怦怦乱跳。

邵叶上前一步，轻轻打了个圆场：“他叫刘宏，性子有些腼腆，平日里少见生人。”

那人点了点头，不再多提，目光自然而然落到了地上的字迹上。

泥地上清清楚楚写着三个字：租、赋、役。

旁边还用小石子摆成几排，是算田亩、算收成、算口粮的法子，整整齐齐，一目了然。

那人眼中微不可察地掠过一丝讶异。

乡间塾师教孩子，无非是先认字，再背《孝经》《论语》，开口便是君君臣臣、礼乐尊卑，很少有人一上来就教这种实打实的民生算术，更不会把“租赋役”三个字摆在最前面。

他蹲下身，手指轻轻点了点那个“租”字，语气随意，却带着深思：

“小友教他这些，是想让他先明白，天下人吃的一口饭，从哪里来，又要往哪里去？”

邵叶坦然点头：“字认得再多，不明白生计艰难，终究是空的。先懂苦，才懂安；先知贫，才知惜。”

那人闻言，抬头看了邵叶一眼，眼神里的讶异更明显了几分。

这般年纪，这般见识，不像是乡间流落的普通少年。

“你教他算田亩产量，算租赋抽成，是想让他日后掌管家业，心里有本账？”

邵叶淡淡道：“不管是持家，还是立身，账算清楚，人才不会糊涂。”

那人缓缓站起身，轻声叹了一句：

“如今洛阳城里，账算得精的人多，心里装着百姓这本账的人，却少了。”

这句话说得轻，却带着一股沉郁。

邵叶一听便明白了。原来这人是从洛阳来的。

党锢之祸刚过，士人被打压，宦官掌权，朝堂混乱，赋税越来越重，流民越来越多，眼前这人显然是从洛阳方向避祸出来的，心里装着朝局，却又无力回天，只能出走。

那人没有明说自己的遭遇，只是望着院外的青山，语气平静：

“天下不安，行路的人也就多了。我从南边来，一路往北走，只想找一处清静地方，暂且安身，读读经书，不问世事。”

这话暗含了他出逃避祸的缘由，却不直白诉苦，不宣泄愤懑，分寸恰到好处。

对他的身份还有些猜测，邵叶顺着话头接：“北边山野清静，只是日子清苦，怕委屈先生。”

“清苦不怕，”那人淡淡一笑，“能安安稳稳读完几卷书，不卷入是非，不连累家人，便已经是万幸。”

说到“连累家人”四个字，他语气微不可察地沉了一下。

邵叶心中一个名字渐渐浮现。

颍川荀爽，字慈明。

党锢祸起，不愿依附宦官，不肯同流合污，又怕被牵连入狱、祸及宗族，于是弃家北走，隐于海上，一去十余年。

此刻他要去的，正是渔阳、渤海一带的海滨之地，远离中原是非。

而这一路北上，必经河间国，必经解渎亭附近。

相遇不是巧合，是天时地利刚好走到了一处。

嚯，倒是出乎意料。

邵叶没有点破他的身份，只当是寻常过路名士，从容交谈：“先生既读经书，想必对世道人心，看得比我们这些晚辈清楚。”

“清楚未必，看得多了，心里难免沉。”那人顿了顿，目光再次落在地上的石子算式上，“你这算法很巧，比寻常筹算简便，是自己琢磨出来的？”

“流落时跟着一位老人学的，他说算数要实用，不要花哨。”

“说得好。”那人点头，“学问一花哨，就离民生远了；离民生远了，人也就空了。”

两人这么一来一往对话，气氛渐渐松了些。

刘宏缩在一旁，依旧不敢大声喘气，却忍不住悄悄抬眼，用眼角余光打量那人。

他看那人坐姿端正，说话不急不缓，看他手指拂过竹简边缘时的沉稳，看他明明一身风尘，却依旧气度不乱。

再低头看看自己的旧衣服，看看自己因为常年干粗活略显粗糙的手，心里那股自卑又翻了上来。

他也想成为这样的人。

这样说话得体，这样让人敬重，这样走到哪里都不会被人看不起。

他也想穿干净整齐的衣裳，想有学识，想有体面，想不用再因为穷而抬不起头。

那份对富贵、对体面、对被人尊重的渴望，在心底悄悄冒头，越烧越热。

就在这时，屋内传来脚步声，董氏从里间走了出来。

她一见到院中陌生人，先是微微一怔，随即立刻看出对方不是寻常人，连忙敛衽上前，礼数周全：

“先生远来辛苦，家中简陋，没什么好招待的，我去煮点水，再拿点粟饼野枣，先生垫垫肚子。”

那人连忙拱手：“夫人太客气，一碗清水足矣，实在不敢麻烦。”

“先生不嫌弃就好。”董氏笑了笑，转身便往灶间去。

她虽然落魄，终究是宗室女子，见识气度都在，一眼便知能与这样的人结缘，对刘宏只有好处，没有坏处。

院中又恢复了安静，只剩下蝉鸣。

邵叶搬来一块干净的木墩，请那人坐下。

那人坐下之后，目光终于再次温和地落在刘宏身上，这一次语气更轻，像怕惊飞小鸟一样：

“刘小郎君，每日都这样读书？”

刘宏身子又是一紧，喉咙动了动，好半天才憋出一声细若蚊蚋的：

“……嗯。”

说完，耳朵更红了，赶紧又低下头。

“跟着这位小友读书，很好。”那人语气真诚，没有半分敷衍，“他教你的都是实在学问，比那些只会背文章的先生有用得多。”

刘宏听到“有用”两个字，心里微微一动，悄悄抬了抬眼，飞快看了那人一眼，又迅速低下头。

“我……我笨。”他小声说，“学得慢。”

自卑又冒了出来。

他总觉得自己不够好，不够聪明，家里又穷，不配跟着人好好读书。

那人轻轻摇了摇头：“聪明不在快慢，在心正不正。你肯坐得住，肯认真学，便是最难得的。”

刘宏手指攥着衣角，小声问：“真、真的吗？”

“自然是真的。”那人温和道，“出身不能选，路可以选；家境不能改，心性可以改。你好好读书，日后能护着你母亲，能让自己过得安稳，便是大本事。”

“安稳”两个字，戳中了刘宏。

他从小到大，就没有真正安稳过。

穷得安稳，怕得安稳，被人轻视得安稳，孤单得安稳。

他想要的是另一种安稳——吃饱穿暖，有体面，不受欺负，阿母不用日夜操劳。

他小声喃喃：“我想……我想让阿母不用再织丝到半夜……想穿干净的新衣裳……想家里有吃不完的粮食……”

话说到一半，他忽然意识到自己说得太直白，太露骨，像个贪嘴的孩子，脸颊一下子涨得通红，赶紧闭嘴，羞愧地低下头，恨不得找个地缝钻进去。

他怕眼前这人觉得他贪心，觉得他粗鄙，觉得他没出息。

可那人并没有笑他，也没有轻视，只是静静看着他，眼神温和，带着理解。

“想过好日子，不是错。”那人语气平静，“谁都想安稳富足。只是要记住，想要的东西，要靠自己学来的本事挣，不能靠歪路，不能靠欺负别人。”

刘宏猛地抬头，眼睛亮了一下。

从来没有人跟他说过这样的话。

村里的人笑他穷，笑他痴心妄想；乡间先生敷衍他，觉得他一个没落亭侯成不了事；连同族的人都看不起他们孤儿寡母。

只有眼前这个人，告诉他“想过好日子不是错”，告诉他“靠本事挣”。

他用力点了点头，声音虽然依旧细小，却比刚才坚定了不少：

“我……我会好好学。我会跟阿叶好好学算数，学认字，学本事。”

“那就好。”那人微微一笑，“你年纪还小，往后日子长着呢。”