《[十九世纪]非典型小说家》
Chapter14
时间进入新的一年。
1881年1月2日,奈布拉按照原计划返回伦敦。
她立刻写信一封,寄向皇家矿业学院。
希望有机会丰富光谱学相关知识,请奥斯汀爵士推荐这方面的书籍。
之后,短暂闭关。
前期做足准备,只用了六天就写完庞贝末日穿越小说。
成稿后,前往图书馆翻阅法律资料。
英国法律无法保障所有人的权利是事实。
不懂法的人,在迈出第一步时就有可能被坑也是事实。
奈布拉尽力规避后一种可能。
查找小说出版、周边衍生品相关的法条与案例。
通过《版权法案》,明确了作为作者有哪些权益。
第18条指出期刊文章享有单独出版权。
简单地说,她可以选择只与杂志社单独签订连载权,而保留其他版权。
另外,注意到作家查尔斯·里德的两次诉讼。
相隔十年的两次诉讼,都是起诉伦敦维多利亚剧院的经理约翰·康奎斯特,结果却一败一胜。
奈布拉详细翻阅了双方长达十年的斗法经过。
这让她暂缓投稿的脚步。耗时一周,特意书写了另一沓文件。
前往伦敦圣母玛利亚巷,在伦敦出版工会进行登记。
1月24日,终于前往《钱伯斯周刊》投稿。
*
*
1月24日,星期一。
天蒙蒙亮,伦敦国王十字车站人头攒动。
奈布拉坐上驶向爱丁堡的火车。
这年头可以走邮政投稿,也能写信预约编辑面谈。
她选择后者。
在收到审稿约见的回复后,带上字迹清晰的手稿,前往位于爱丁堡高街的《钱伯斯周刊》杂志社。
火车朝发夕至。
下午,16:00。
她踏着夕阳,敲响杂志社的大门。
主编办公室内,小罗伯特·钱伯斯接待了奈布拉。
“很久不见,请坐。”
他是杂志创始人之一,已故罗伯特·钱伯斯的儿子。
前年,蓝斯夫妇的葬礼上,他代表《钱伯斯周刊》前去悼念。
“下午好,很高兴能再次见到您。”
奈布拉看着年近50岁的小罗伯特,他对面的办公位空着。
这间主编办公室一共有两张办公桌。
另一张办公桌属于拥有最终决策权的威廉·钱伯斯。
威廉·钱伯斯是杂志社另一位创始人,已经81岁高龄。今天没看到他的身影。
小罗伯特是威廉的侄子。
七年前,前任主编佩恩因为与威廉理念不合辞职,小罗伯特被任命为联合主编。
小罗伯特习惯性地以天气为切入点问好:
“爱丁堡给你的感觉怎么样?这里的天气与伦敦不同,少雾多风。一年四季,风从北海来。你听——”
办公室窗户半开。
窗外,大风呼啸而过,哔哔作响。
杂志社所在的高街,两侧房屋排列紧密,街巷狭长。
每当风窜过,宛如吹响连绵不绝的哨声。
“我喜欢爱丁堡的风。”
奈布拉由衷赞美,“它带走了杂乱气味,留下干净凛冽的海洋味道。”
“是的,海风很迷人。”
小罗伯特顺势说,“就让我们在海风的伴奏下,读一读你的书稿。”
“请指点。”
奈布拉递出手稿。
在之前的信件里,简述了希望投递一个庞贝冒险故事。
小罗伯特打开文件袋,很难说对这篇小说有太高的期待。
庞贝小说的最热时期已经过去。
现在虽然仍有一大波受众,但是后续创作难有新意,很多年没出现佳作。
这本会怎么样?
正想着,看到第一页书名,《庞贝末日倒计时48小时,我怒赚一万英镑》。
小罗伯特当场眉心一跳。
上帝啊!
这个书名简直了!
一座城市的人要死了,主角还在关注赚钱,哪有一丝道德关怀。
如果故事的主旨是鼓励主角这样做,主流杂志九成都会拒稿。
不过,他也被勾起了好奇心,倒要瞧瞧主角会有什么样的命运。
小罗伯特往下翻。
故事主角保罗·杜克,法国人,18岁。
葡萄庄园的继承人,因为遭遇根瘤蚜虫病,家族生意破产。
父亲自杀,母亲病重,还有一个年仅九岁的妹妹。
家庭重担落到保罗身上。
变卖所有值钱物品后,还有一笔折合五千英镑的负债。
债主是英国伦敦的商人。
保罗来到伦敦请求宽限还款期限。
伦敦商人仁慈地宽限一个月,但他又去哪里找一个月五千英镑的工作?
保罗看似还有时间努力,其实已经走投无路,除非天上掉黄金。
小罗伯特看到这里,立刻接受了书名。
原来主角保罗是法国人,那就不奇怪了。
法国佬不追求英国绅士精神,在别人经历末日时,还一心想着赚钱。
何况,情有可原。
近十几年,根瘤蚜虫病把欧洲许多农户与酒商逼得穷困潦倒。
小罗伯特有好几个旧识因为这场葡萄瘟疫损失惨重。
继续往下看,主角保罗怎么会到庞贝末日赚钱呢?
*
*
保罗走在泰晤士河畔,似游魂一样漫无目的地前行。
一张羊皮纸随风而来,忽然迎面糊了他一脸。
羊皮纸,平平无奇,上面却写着一段鲜红色的话:
「你敢赌一把吗?
灵魂穿越庞贝末日发生前的48小时,找到隐匿的钥匙,赶在火山爆发前回来。
赢,你带着价值一万英镑的物品回到19世纪。
输,你魂飞魄散。
赌的话,你划破食指,在羊皮纸上按上血指印。」
*
*
办公桌前,小罗伯特顿时瞪大了眼睛。
上帝啊,他看到什么小说情节?!
这次真没有一惊一乍地乱喊,是真的要叫上帝了。
小说主角居然穿越时空?
这违背了基督教的单向不可逆时间理念!①
‘小罗伯特,淡定。’
小罗伯特默念着,‘作为成熟的杂志主编,你也不是第一次看到上帝的时间理念被挑战。’
1830年,地质渐变论。
1850年~1851年,热力学第二定律。
1859年,生物进化论。
这三个自然科学理论的提出,接二连三地冲击着单向不可逆时间理念。
小罗伯特深呼吸,再深呼吸,继续自我劝慰。
作为快50岁的中年人什么没见过。
既然有自然科学理念挑战再先,今天出现一本虚构小说提出时间旅行概念,也不该大惊小怪。
不惊讶才怪!
小罗伯特没能立刻冷静下来,握着手稿的手指微微颤抖。
他与地质学、物理学、生物学不熟,却实打实做了七年的小说杂志主编。
此时此刻,第一本打破单线不可逆时间观念的小说手稿,被他真真实实地握在手里,怎么可能不激动。
小罗伯特忍住了,没有抬头去看奈布拉。
只要抬头,他确定自己没法保持绅士风度,而是会激动地询问。
职业素养!
职业素养!
职业素养!
重要的事,自我劝诫三遍。
小罗伯特继续读下去。
*
*
泰晤士河边,保罗瞧着羊皮纸,认定所谓穿越时空的赌约就是恶作剧。
赌金一万英镑!
这行字却让他鬼使神差地咬破指尖,在羊皮纸上按下了血指印。
突然,一股电流从流血的指尖钻入身体。
保罗感到天旋地转。
景象突变,穿梭着蒸汽船的泰晤士河不见了。
头顶,阳光正好。
眼前,科林斯圆柱支撑起古罗马风格的神庙。
脚下,路面由火山岩拼接而成。乌黑发亮,闪动金属光泽。
放眼望去,马路两侧留下了深深的车辙印。
随便一扫,铺路石上刻着男性阳.具图案。
行人来来往往,多是黑发。
男人身着丘尼卡,女人穿着斯托拉,外搭帕拉披肩。
衣服多是羊毛材质,不见裤装,而是古罗马长袍。
保罗傻了。
慢一拍回过神来,察觉身体不对劲。
低头看双手。
十指粗壮,手背有疤痕,与他保养得当的手掌相差甚大。
立刻蹿到十米外的公共喷泉。借着泉水,看到了模糊的倒影。
这具身体一头金发,浓密胡须,大约三四十岁。
身着带风帽的高卢式斗篷,下穿宽松的羊毛长裤,又把裤脚塞进高筒靴里。
与人群截然不同的发色与服装,表明了他异乡人的身份。
这不是他的脸!更不是他的身体!
这时,一句大声的拉丁语叫卖响起:
“注意!从第七个小时起,欧玛齐娅楼卖奴隶了!”
保罗瞪大眼睛。
他的古典拉丁文学得不好,居然还能毫无障碍地听懂通俗拉丁语?!②
不对!
惊悚感后知后觉地席卷保罗,他的牙齿也颤抖起来。
羊皮纸的赌约居然是真的!
他的灵魂穿越时空,来到火山喷发前的庞贝,借用了另一个人的身体!
怎么办?
他还能回到1880年吗?
上帝啊!要如何找到回家的钥匙?赢得赌约呢?
*
*
小罗伯特读到这一段,不由屏息凝神。
第一次看到这种新奇设定。
不只是违背时间规则的时空旅行,更有惊险刺激的赌约。
他迫不及待地翻页,想要知道接下来会发生什么。
在一页接一页地追读中,浑然不觉天色发生了变化。
日暮四合,夜幕降临。
办公室里的煤气灯被悄然点亮了。
当读到最后一页,小罗伯特的目光停滞在结尾的那行墨字上。
半晌,他缓缓抬起头。
神色茫然,仿佛他成为了保罗,刚刚经历了一场灵魂冒险。
墙头挂钟指向18:04。
原来在不知不觉间,两个多小时过去了。
小罗伯特再看待了七年的办公室,竟有一股陌生感。
几何图案的米色墙纸、有了岁月划痕的橡木书柜,与手边崭新的骨瓷水杯,这些是真实的吗?
办公桌上,一盏煤油灯的火光摇曳。
火光泛着琥珀色,照亮对座女士的半边脸。
奈布拉的右脸被描摹出柔和的光泽。
左脸却隐入昏暗,轮廓模糊难辨。
从这个角度看,她的绿色眼眸也是半明半昧。
一侧温和,一侧幽深,像是站在人间与某种不可知的边界上。
小罗伯特晃晃脑袋,把有的没的抛出脑袋。
真是读书读懵了,开始瞎想了。
他终于回神:“蓝斯小姐,非常抱歉让你久等了。谢谢你点亮了煤气灯。”
奈布拉微微前倾身体,整个人都进入了煤气灯的光圈中。
她笑着问:“对我来说,这次等待应该是好消息吧?您认为这个故事怎么样?”
“非常好!”
小罗伯特当场拍板,“你过稿了。”
他难掩激动地说:
“错过这本书,我一定会后悔。不谈别的,仅是穿越时空的设定就足以引起震动。
它挑战着牛顿式的绝对线性时间观,让科学幻想迈入全新领域。非常庆幸,我们相遇在1881年,而不是一百年前。”
“是的,感谢19世纪。”
奈布拉很清楚,如果没有近五十年的自然科学发展,各个学科不断有新理论挑战牛顿式的时间观念,冲击了基督教神学体系的固有观念,穿越时空的小说不会被主流报纸登载。
小罗伯特承诺:“这篇小说是三四万词的中篇故事。按照惯例分四期,在一个月内连载完毕。下个月,它就会见报。”
他一边说着一边拉开抽屉取出合约。
“你从伦敦远道而来,不耽误你的时间,今天就能签约。我社愿意支付30几尼购买这篇小说。”
奈布拉做过前期调查,对新人来说,30几尼是友善的价格。
一般情况下,中篇小说在1.5~5万词之间,稿费约20~50几尼不等。
给新人的报价通常在20~30几尼之间。
如果遇到黑心出版商,还会被一次性买断所有相关版权。③
奈布拉特别留意,稿费需要用“几尼”计价。
早在六十八年前,1813年英国停止了几尼硬币的铸币。
1816年《铸币法》确立金本位制度,以英镑为标准金币。
这并不影响“几尼”作为计数单位,几十年如一日在某些专业领域继续使用。
1几尼=1.05英镑=21先令
作家、律师与医生的收费通常以“几尼”计价。
赛马、艺术品拍卖也以“几尼”为计价单位。
现在“几
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】
【退出畅读,阅读完整章节!】