风从窗缝里进来，屋里那口新锅的塑料标签被吹得抖了一下。
萧无忧坐在那儿。
很久。
然后她说：
"我知道。"
嘉言愣住了。
"你知道？"
"我知道。"
"你知道你还——"
"因为没有用啊。"
萧无忧抬起头，笑了笑。
那个笑很难看。
"嘉言，知道是对的，和做得到，是两回事。"
"你懂的道理我全都懂。"
"可是我妈当年也懂。"
嘉言站在窗边，一句话都接不上。
她在律所学的是怎么跟讲不通的人讲道理。
她从来没想到，有一天讲不通的那个人，是自己的同桌。
过了很久，她走过来，坐在床垫上。
两个人肩靠着肩。
"锅我放这儿了。"她说，"你不许不用。"
"嗯。"
"不许放过期。"
"锅不会过期。"
"那就放着长毛。"
萧无忧笑了一下。
笑完之后眼泪掉下来了。
嘉言没有看她。
她就是那种人——她不看，是因为她知道被看着哭，比哭本身更难受。
临走的时候，嘉言站在门口。
"对了。"
"嗯。"
"他知道你搬哪儿了吗。"
"今天早上他帮我搬的。"
"……那我白问。"
"你怎么问这个。"
"没怎么。"
嘉言把双肩包背上。
"他要是问，我不会说他——"
"嗯？"
"我不会告诉他。"嘉言说。
萧无忧笑了一下。
"他不会问的。"
嘉言看着她。
"他会。"她说。
第二个星期一，萧无忧去琴行上了第一天班。
工资四千五
五险一金。
五险一金这五个字她说出来的时候，语气很稳，甚至有一点高兴。
那天晚上她回到六楼，坐在那张床垫上，煮了一锅粥。
粥是嘉言买的那口锅煮的。
她吃了两碗。
然后把碗洗了，关灯，躺下。
屋子很空。
楼上的脚步声、隔壁的电视声、外面马路上过车的声音，隔着一层楼板传进来。
她躺在那儿，睁着眼睛。
有些道理，人是要先懂透了，再犯一遍的。
萧无忧这辈子懂的道理太多了。
她一条一条地，全犯了。
从她搬家那天起，柏木易每周三给她点一次外卖。
时间固定在晚上七点一刻。
她从琴行走回那个六楼要走二十多分钟，加上爬六层楼，到家差不多是那个时候。
第一次点的时候，备注栏里他写了九个字：
【不要香菜。多放姜。谢谢。】
那个备注栏，最多能填五十个字。
他从来没有用满过。
第二周他写的是：【今天降温。点热的。】
第三周：【多放点米。】
第四周：【还是那家。】
第五周他什么都没写。
她从来没说过谢谢。
她也从来没说过别点了。
他知道是她收的。她知道是他点的。
他们谁都没有提过这件事。
这是他们那个冬天唯一的联系。
十二月的第三个星期三。
七点四十，柏木易的手机弹出一条提示。
不是她发的。
是外卖平台：骑手正在联系您。
电话进来了。
"你好，你那个订单，我到门口了，敲门没人开，打电话也没人接。是不是地址写错了？"
"不可能错。"
"那你再打一下？我这有别的单子。"
"行。"
柏木易挂了电话，立刻拨她的号码。
响了一声。两声。三声。
一直在响。
响到第九声的时候，接通了。
"喂。"
那不是她的声音。
那声音像是从一张砂纸里挤出来的，沙得几乎听不出字。
"你怎么了。"
"没事。"
"你声音怎么——"
"今天上了六节课。"她说，"说了六个小时。"
"你把外卖拿了。"
"我不饿。"
"萧无忧。"
"我睡了。"
嘟。
他把电话打回去。
没人接。
打到第五遍，还是没人接。
他把手从口袋里抽出来，看了一眼时间。
七点五十四分。
地铁到终点站要五十分钟。
转两趟公交。最后一趟公交的末班是十点。
他跑出学校的时候，天已经全黑了。
地铁终点站出来是十点零五分。
公交车站那儿站着七八个人，都伸着头往路那头看。
一个大爷说："末班儿刚走。"
"刚走？"
"就在你前面一分钟。"
柏木易站在那儿。
那一瞬间他脑子里闪过很多念头——打车、拉黑车、走过去。
打车到那儿要六十多。他钱包里还剩一百四，下个月生活费还没着落。
他没打车。
站口有一排共享单车。
他扫了一辆。
从终点站到那个小区，骑车四十三分钟。
十二月的夜里。
风是硬的，往领子里灌。手套没带。骑到一半，他的手指头就没知觉了，只能靠着手腕把着车把。
路上有一段没有路灯。
他骑过去的时候看不清地面，车颠了一下，他差点摔下来。
他没有停。
到那个小区是十一点三十七分。
六楼。
他上楼的时候腿是软的，扶着墙。
敲门。
没人应。
他又敲。
敲到第七下的时候，隔壁的门开了一条缝。
一个中年女人探出头来。
"你找谁。"
"我找这屋的。"
"她下午就回来了。"女人说，"刚才我听见屋里有人摔了一跤似的。你要不要打120？"
柏木易转过身。
"阿姨，您有别的方法能叫开吗？"
"我这没法。你砸吧，砸坏了我可不赔。"
他又开始敲。
这回他一边敲一边喊她的名字。
喊到不知道第几声的时候，屋里传来了声音。
不是说话。
是椅子倒在地上，然后是拖鞋拖过地面的声音。
门锁响了一声。
门开了。
萧无忧站在门里。
她穿着一件很厚的卫衣，头发是湿的，贴在额头上。她的脸红得不正常，眼睛里有水，看人的时候像对不上焦。
她看了他大概两秒钟。
然后她说：
"你怎么来了。"
她说完这句话，整个人就往边上歪。
柏木易一步跨进去，接住了她。
三十九度二。
体温计是嘉言那次带来的东西之一。
屋里没有退烧药。
柏木易翻遍了她所有的袋子，最后在床垫底下找到了一支笔，除此之外什么都没有。
他把她放到床垫上，扯过被子盖上。
然后他站起来，环顾了一下这间屋子。
一张床垫。一个衣柜。一张桌子。一把椅子。一口锅。
他站在屋子中间，把这间不到二十平米的地方从头看到尾。
这是她全部的家当。
他掏出手机搜：发烧三十九度怎么办。
搜出来一堆。
他一条一条往下看，看到第三条的时候手开始抖。
他把她扶起来一点。
"你听我说。"
"嗯。"
"你家附近有没有药店。"
"……下面有个——"
"我不知道在哪儿。"
"下楼左转——"
"我出去买，你躺着别动。"
他跑下楼。
左转，走了大概两百米，有一家药店。
卷帘门拉到一半，灯是暗的。
他拍门。
没人。
他往下一个路口跑。
第二家也关了。
第三家，在一条巷子里面，灯还亮着。
他从玻璃门冲
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】