远处传来餐具碰撞的声响将陈声和拉回来，瓷碗相击的余韵在嘈杂的人声中异常清晰。
陈声和喉咙动了动，嘴里的苦不知道是烟味还是别的。
在这片熟悉的嘈杂中，杨知夏的话继续砸在耳畔：“你明白我说什么吗？”
前台那边，李霄川正在接小票，细长的手指把纸条对折，再塞进钱包夹层。
这个动作，陈声和看过太多次了。
“我不是在怪你。”杨知夏站起来，皮衣发出轻微的摩擦声，“只是提醒你，想清楚再靠近他。”
她将烟蒂按进烟灰缸，残留的口红印在滤嘴上晕开：“他现在经不起第二次了。”
最后她看了眼陈声和颤抖的手指，那里还残留着香烟的余温。
“如果做不了主，就别再打扰他了。好聚好散吧。有些伤口，结痂了就不该再被撕开。”
……
回到酒店，陈声和一夜没合眼。
空调嗡嗡响着，偶尔有车从窗外马路驶过。这些声音织成一张网，把他牢牢按在回忆里。
他干脆起身打开电脑，点开一个五年前的录音文件。文件名很简单，就一个日期，是李霄川在台上唱《白蛇传》的片段。
黑暗里，音频波形上下跳动，像颗不安分的心脏：“若得一人心，白首不相离……”
李霄川的嗓音清亮，带着青春独有的朝气，尾声轻挑而起，恰是陈声和最爱的爱的转调，百听不厌。
而现在，那道声音已经染上了岁月的沉郁。
今晚席间李霄川偶尔的应答，都像是蒙着一层薄雾，再不见当年的鲜活。
窗外霓虹闪烁，变幻的光影在天花板上投下流动的色块。
陈声和解开睡衣，手指触到心口那处凹凸不平的皮肤，去年在北京，他偷偷去纹了朵荼蘼。
纹身师曾说荼蘼花最适合遮盖疤痕，针尖刺破皮肤的疼痛让他想起李霄川第一次教他川剧脸谱时说的话。
“上妆要忍得住痛，才能演得好戏。”
可李霄川没告诉他，被针扎过的皮肤好了之后，会永远留下细小的凸起。就像有些以为早就忘了的旧事，总在雨天隐隐发痛。
……
转眼间，拍摄就走到尾声了。
今天这场，是陈声和团队在川剧院的最后一场拍摄，拍的正是他当初答应李霄川要录的——《送京娘》。
川剧院后台那灯泡，一看就有些年头了，光线昏黄昏黄的，打在李霄川脸上，把他那张脸的轮廓照得又锋利，又疲惫。
他闭着眼睛，一动不动，化妆师拿着细软的笔刷，在他眉骨上一笔一笔描。油彩一层层盖上去，把他原本的模样，一点点藏进了戏妆里。
陈声和就站在门口，手里攥着摄像机，攥得指节都有点发白。
算下来，这已经是他们团队在这儿的第50天了。也是最后一天。
按计划，今天只要拍完李霄川这出全本《送京娘》，纪录片的主要素材，就算收尾了。
“导演，电池都换新了。”林瑶小声凑过来，顺手递了张备用储存卡。
陈声和点了点头，没吭声。他的眼神，从头到尾就没离开过李霄川。
后台光线实在不算亮，等化妆师收工，李霄川自己坐到镜前，开始勾脸。
手指蘸着朱砂，一笔一画地勾着赵匡胤的脸谱。红底，金线，眉梢斜飞入鬓，眼尾一抹凌厉的黑。
这是川剧里典型的武生脸，张扬，桀骜，带着几分煞气。
陈声和就站在不远不近的地方，镜头悄悄对着他的侧脸。
李霄川从镜子里瞥见了他，嘴角轻轻扯了一下。
“陈导，”他开口，声音里还拖着点戏腔的尾音，像没完全从角色里出来，“今天拍完，你们就该撤了吧？”
陈声和喉结轻轻滚了滚，低低“嗯”了一声。
李霄川的唇角轻轻扯了一下，像是笑，又不像。他拿起勾脸笔，在掌心转了一圈，笔杆上的漆已经磨得斑驳，显然用了很多年。
“那最后一场，你们可得拍好了。”他的语气很淡，却让陈声和的心脏猛地收紧。
林瑶一边调整机位，一边忍不住偷看陈声和。
其实从进组第一天起，她就觉得导演和李霄川之间……有点什么。说不上来，反正不是普通老熟人，也不像纯粹的工作关系。
每次李霄川在台上唱念做打，陈声和的镜头就跟着他转，像生怕漏掉他任何一个细微的表情。
而李霄川呢……
林瑶悄悄瞄向镜子。
镜子里那张脸，被油彩勾勒得愈发锋利张扬，可那双眼睛却沉得看不见底，什么都读不出来
“导演，待会儿特写和全景都抓吗？”她压低声音问。
陈声和沉默了一下，才开口：“都拍。”
林瑶“哦”了一声，没再往下问。她不是不好奇，但陈声和从来不多说，她也懂得分寸。
只不过有时候，她撞见陈声和深夜一个人坐在那儿回看素材，手指总是不自觉地、一遍遍摩挲屏幕上李霄川的脸……
那样子，真的不像只是在工作。
……
后台广播响了，催着演员准备上场。
李霄川唰地站起来，戏服下摆从陈声和脚边扫过，带起一阵熟悉的檀香味，是他一直用的戏服熏香，陈声和再熟悉不过了。
“走了。”李霄川撂下这句话，头也不回地往台上走。
陈声和深吸一口气，跟了上去。
林瑶小跑着追过来，犹犹豫豫地开口：“导演，李老师他……是不是不太对劲啊？”
陈声和摇摇头，示意她别说话。
李霄川哪是不对劲，他是太对劲了。
他非常熟悉这种眼神。
五年前，李霄川头一回演《白蛇传》里的许仙，上台前也是这么个状态。看着轻松随意，可那双眼睛里烧着火，恨不得把整个戏台都点着了。
那时候陈声和还能笑着逗他：“你这么凶，白娘子见了都得跑。”
可现在，他只能隔着镜头，安安静静地看着。
舞台边上，摄像已经就位。陈声和最后调了调白平衡。取景框里，顶灯打亮的灰尘慢悠悠地飘着。
场灯暗了下去，观众席的嘈杂声一层层安静下来。
“锵”的一声锣响划破黑暗，大幕猛地拉开。追光灯“啪”地亮起，光柱里的灰尘好像突然定住了。
李霄川就站在那束光的尽头，大红色的靠旗在身后哗啦啦地响，眉心的金粉亮得晃眼。
他微微仰起头，下巴绷得紧紧的，喉结随着深呼吸轻轻滚动。
鼓点突然炸响，他一个鹞子翻身从高台上跃下，马鞭在手：“赵匡胤在此！”
衣袂翻飞间，腰间的红绸带在镜头里一闪而过，那抹褪色的红在崭新的戏服上显得格格不入。
舞台灯光大亮，鼓点如雷。陈声和站在最
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】