车驶出老街时,雾已经压到街灯底下。
周尔宸开车,易衡坐在副驾驶,赵思梧在后座接连打电话。她声音很稳,话说得快,却每一句都落在实处。她没有提梦,也没有提戏,只说有人利用民俗传言组织夜间临水聚集,疑似夹带不明香烛制品,已有多名市民出现短暂恍惚和失足风险。对方若迟疑,她便把视频、位置、人数截图一并发过去。
“别讲玄乎了。”她挂掉一个电话,立刻拨下一个,“他们信不信鬼无所谓,怕出事故就够了。”
周尔宸盯着前方路面。
雾里不断有人往同一个方向走。有人穿睡衣,外面披着羽绒服;有人手里提着纸灯;有人怀里抱着遗像,黑白照片被塑料袋遮着,灯光一晃,像照片里的人也在雾中眨眼。路边有老人被家人拉住,嘴里反复念着儿子的名字;有年轻人拿手机直播,镜头对着自己,语气兴奋得近乎轻佻。
“家人们,澜城五日春真来了,我现在去望川河旧渡口,据说子时正灯一亮……”
赵思梧把车窗降下一条缝,冷声道:“去河边摔了,直播间给你烧纸吗?”
那年轻人愣了一下,脸上兴奋顿时僵住。旁边几个围观的人笑了,笑声一散,那层梦游般的神情便淡了些。
易衡看了赵思梧一眼。
赵思梧把车窗升上去:“别看我,粗话有时候比符有用。”
周尔宸本该笑,却笑不出来。
越靠近望川河,空气里甜腻的海棠香越重。那香气混着水腥、纸灰、蜡油、潮湿木板味,从车缝里钻进来,像无数细软的线,一点一点缠住人的鼻息。周尔宸有一瞬间竟想起早逝的外祖母。老人夏天常坐在院里剥毛豆,手边放一只搪瓷杯,杯盖上总压着两朵晒干的花。记忆来得突兀,温柔得不合时宜。
他猛地踩下刹车。
前方红灯。
易衡伸手按住他的手腕,声音很低:“别顺着想。”
周尔宸闭了闭眼,再睁开时,指节已经发白。
“香里有诱导成分。”他声音发紧,“它会把人往最软的记忆里推。”
易衡把一小包茶末递给他:“含一点。”
周尔宸没有多问,捻了极少一点放在舌尖。茶末苦涩,粗糙,像把人从绸缎里拽回砂石地。外祖母的院子迅速褪去,车窗外重新只剩雾、车灯、夜行人。
望川河旧渡口在老城南侧。
这里早已没有渡船,只剩一段宽阔石阶通向河面。石阶两旁是旧栏杆,栏杆上缠着红绳和褪色祈福牌。平日里夜跑的人偶尔经过,钓鱼人爱在清晨来占位置,到了夜里便只剩河声。可此刻,旧渡口人影密密麻麻,手机光、纸灯光、蜡烛光交错在一起,照得雾气像一匹潮湿白绢。
河边果然搭了一座小台。
说是戏台,其实只是几块木板拼成,四角插着竹竿,竹竿上挂满海棠纸灯。灯上写着五日春、梦可真、故人归之类的字。台心摆着一只白瓷残灯,灯身有三道细线,远远看去,几乎像吴越修过的那盏。
赵思梧下车时骂了一声:“他们还真敢摆。”
周尔宸拍了几张照片,迅速判断:“台子是新的,灯也是新货。木板脚边有搬运痕迹,至少下午以后才搭起来。”
易衡望向河面。
河水黑沉,水纹却不乱。几盏先前放下去的灯在近岸处打旋,怎么也漂不远,像被什么东西拦在石阶前。每转一圈,灯焰便明亮一分。岸上有人跪着哭,有人双手合十,有人嘴里念叨着亲人的名字。
台边站着一个穿长衫的男人,脸上戴着半张白面具,正在对围观人群说话。
“诸位不必怕。五日春是古澜城旧俗,水灯照路,故人借梦。今夜正灯在此,子时前诚心点一盏,未了之事,自有回应。”
他声音温和,像庙会里劝人添香油钱的先生。话里半真半假,引得人心发热。
赵思梧要上前,被易衡按住。
“先看他让谁点第一盏。”
台下有个中年女人被人扶上前。她怀里抱着一件旧童衣,眼睛哭得红肿。长衫男人递给她一盏海棠灯,低声引导她念话。
“灯下请归魂,水上见故人……”
女人颤声跟着念。灯里甜香陡然加重,周围人眼神也开始发直。河面几盏灯同时往岸边靠,灯焰映出一张张模糊面孔,有孩童,有老人,有年轻女子。那些面孔并不清楚,偏偏每个看见的人都会在心里补全成自己思念的人。
有人惊呼:“我看见我妈了!”
“是我儿子!”
“真回来了,真回来了!”
人群开始往前挤。
周尔宸立刻冲上石阶旁的管理亭,拿起里面的旧扩音喇叭。管理亭没人,喇叭还有电。他深吸一口气,声音借扩音器压过河声。
“所有人退后!纸灯香料可能含有致幻成分,近岸石阶湿滑,已有人员跌倒风险。抱孩子、扶老人者立刻离水三米。不要闻灯内香料,不要点燃陌生纸灯!”
这话像一盆冷水泼进热油里。
有人清醒了些,开始后退;有人恼怒地抬头骂他破坏气氛;也有人更加激动,觉得有人阻拦他们与亲人相见。
长衫男人抬头看向周尔宸,面具下露出一点笑。
“活人怕担责,故人怕错过。诸位想清楚,今夜只有一夜。”
赵思梧走到人群前方,直接把手机举起来:“我已经报警,也联系了街道。谁在这里卖灯、组织聚集、诱导老人小孩下水,责任一个都跑不了。网上下单记录、收款码、直播账号,我全截了。”
她声音不高,却比扩音喇叭更有实感。几个拿着纸灯售卖的人下意识把收款码往身后藏。
易衡趁这一瞬走向台前。
长衫男人看着他:“易先生,又见面了。”
易衡停步:“你见过我?”
“你们走到哪里,哪里便有人死。澜城人求一盏灯,求一场梦,比跟着你们活得安稳。”
这话声音不大,却恰好让周围人听见。人群里立刻有人望向易衡,眼神狐疑、怨怼、惧怕混在一起。
赵思梧脸色一沉:“少挑拨。”
易衡没有动怒。他看着台上白瓷残灯,忽然问:“这盏灯从哪里来的?”
长衫男人笑道:“旧物有旧缘。谁修过,谁认得。”
易衡抬手,将三枚铜钱抛在台前。铜钱落地,清声压过锣鼓。原本围着残灯打旋的香烟忽然一顿,台上白瓷灯微微颤动,灯身三道细线露出原形。
那根本不是锔钉留下的线,只是用黑漆描出的假纹。
周尔宸在管理亭上立刻放大照片,对着人群喊:“台上的残灯是仿制品,纹路是画上去的!别被道具骗了!”
人群骚动起来。
有人迟疑,有人低头看手里的纸灯。那中年女人抱着童衣,眼神却仍黏在河面上。她哭着说:“可我真的看见我女儿了。”
河面上有个小女孩影子,扎着双马尾,站在灯后朝她招手。
女人踉跄着往下走。
易衡立刻转身,却被长衫男人挡了半步。就在这一瞬,周尔宸从管理亭跳下,几步冲过去拉住女人。石阶湿滑,他脚下一偏,险些一起摔下水。赵思梧及时拽住他后衣领,三个人在石阶上狼狈地撞成一团。
女人哭喊:“你放开我!她在叫我!”
周尔宸顾不得膝盖磕痛,死死抓住她的手腕:“你女儿叫什么?”
女人挣扎:“囡囡!她叫囡囡!”
“全名!”
女人愣住。
“她几岁走的?生日是哪天?你还记得她最怕什么吗?”周尔宸声音急促,却每一句都逼她回到真实记忆里,“河里那个影子不会答。你女儿若怕黑,怎么会让你夜里下水?”
女人浑身一震,哭声突然变了调。
“她怕黑……她怕黑……”
河面女孩影子仍在招手,动作却逐渐僵硬,像纸人被水牵着晃。女人抱紧童衣,终于被赵思梧和周尔宸拖回岸上。
易衡看准时机,一脚踢翻台前香炉。
香灰洒落,甜腻香气断了一截。台上白瓷残灯猛地亮起,灯焰细长如针。长衫男人抬手想扶灯,易衡已经将茶末撒了过去。
茶末遇火,发出极细的爆声。
灯焰一抖,瓷灯表面黑漆纹路迅速起泡,露出粗劣胎质。周围人看见所谓旧灯现出假相,议论声顿时大了。
“假的?”
“谁卖给我的灯?”
“我刚才是不是闻了香才看见人?”
长衫男人眼神冷下去。他转身想退入人群,却被赵思梧挡住去路。她抬手抓住他的袖子,动作干脆利落。
“面具摘了。”
男人反手一甩,袖中滚出一颗黑色香丸。香丸落地破裂,浓烈海棠香爆开。赵思梧只觉眼前一花,耳边竟响起一个很熟悉的声音。
“思梧,别管了,回来。”
那声音温和疲倦,带着许多年未曾听见的旧意。她脸色骤然变白,手指松了一瞬。
男人趁机挣脱。
易衡一枚铜钱掷出,打在他膝弯。男人踉跄跪倒,面具落地。面具下是一张普通得过分的脸,三十来岁,眉目平平,唯有眼神空得厉害。
周尔宸冲过来按住他:“谁让你来的?”
男人忽然咧嘴笑了,嘴角渗出一点暗红。
易衡脸色一变:“松手!”
周尔宸立刻退开。男人喉咙里发出含混声响,像有水在胸腔里滚。他眼神越过众人,看向河面,断断续续唱了两句:
“借灯还梦……梦尽归河……”
话未说完,他便倒在木台旁。赵思梧蹲下探了探,脸色难看。
“还在喘气,但很弱。”
警笛声终于从远处传来。
人群在警笛里清醒许多,纷纷后退。街道和派出所的人赶到,开始疏散河边。有人仍不肯走,抱着纸灯哭;有人发现自己包里多出黄帖,吓得当场扔掉;有人闻了香后头晕,被扶到一旁。
易衡看向河面。
那些已经放下去的灯还在打旋,灯焰并未随着香炉熄灭而减弱。河水深处似乎有大片阴影聚拢,像一群没有脸的人站在水底,仰头等着岸上继续点灯。
周尔宸走到他身边,膝盖裤料磨破,掌心也擦出血。他低声问:“灯怎么办?”
易衡看了眼石阶、人群和河水:“不能下水捞。”
赵思梧在旁边接话:“那烧岸上的。先断源头。”
她叫来几个街道工作人员,找来铁桶和灭火器,把未点燃的海棠灯集中收缴。秦珊珊的电话恰好打来,声音从手机里传出,带着香炉旁的疲惫。
“别直接烧纸灯,香粉遇火会冲。用湿茶叶、艾草压住,再少量焚化。人群离远。”
陆深也在电话那头补了一句:“火别靠河。放在石阶上方,叫人跨火回身。”
赵思梧一愣:“跨火?”
陆深声音平稳:“旧俗里,夜路撞邪、丧事归家、久病出门,有时用火盆过门。火在人前,水在身后,让人知道自己回来了。”
周尔宸立刻明白:“设一道火线,让从河边回来的人经过。心理锚定也有用。”
赵思梧看他一眼:“你终于学会两边说话了。”
他们在石阶上方摆了三只铁桶,桶里压湿茶叶、艾草、菖蒲,再把少量纸灯拆开焚化。火光不高,烟气苦烈,冲散了甜香。易衡把三枚铜钱压在火桶前方,陆深隔着电话教赵思梧喊旧话。
赵思梧起初嫌荒唐,可她看着那些从河边哭着走回来的人,最终还是站到火旁,沉声说:
“看火,不看水。过火,莫回头。脚下是岸,身后是河。人回人间,梦归梦里。”
她声音清亮,带着不容拒绝的劲。每一个被家人搀扶着离开河边的人,都被她要求从火桶旁走过。有人哭,有人发抖,有人走到火边时忽然清醒,茫然问自己怎么来了这里。
中年女人抱着童衣从火旁走过时,河面那道女孩影子忽然尖细地喊了一声:“妈妈!”
女人脚步猛地停住。
周尔宸站在火旁,立刻说:“她怕黑。”
女人泪如雨下,闭着眼走过火光,再也没有回头。
火线渐渐稳住,河边骚动终于被压下去。
可易衡始终望着河面。
台上的假瓷灯已经灭了,岸上的香也被压住。河中那些已点燃的纸灯却一盏接一盏亮得更高。灯焰倒映在水里,连成一条弯曲光带,像有一支看不见的队伍正沿水路缓缓靠岸。
他听见水底传来唱腔。
“门前火,水上灯,
火照归人,灯照魂。
若问春从何处起,
半在旧愿半在嗔。”
那声音没有经过耳朵,像直接落在骨头里。
易衡忽然转身:“回茶室。”
周尔宸一怔:“这里还没处理完。”
“真正的门不在这里。”
赵思梧立刻反应过来,脸色微变:“茶室。”
他们把现场交给赶来的警员和街道人员,又叮嘱火桶不要靠水、纸灯分批处理。临走时,周尔宸回头看了一
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】