她顺着那股甜味下了楼。
楼梯拐角处，甜味更重了。红烧肉，错不了。外婆炖的那个味儿，她闭着眼都能分得清。她在楼梯口站住，脚忽然抬不动了。太像了，像到她怀疑自己是不是还没醒。
厨房门开着。沈知微背对着她，站在灶台前往锅里放糖。瓷勺舀了半勺，手腕轻轻一抖，抖掉小半勺，不多不少。然后捻起一粒八角，看了一眼，丢回料盒，换了粒更小的。
林晚棠靠在门框上，看着她的背影，喉咙发紧。
“醒了？”沈知微没回头，声音很轻，“饿了吧？马上就好。”
“你怎么知道……”她顿了顿，“我爱吃红烧肉？”
沈知微这才回过头，笑了一下：“这里的人，口味都差不多。”
她还想问什么，锅里咕嘟咕嘟翻起泡来，油星子溅在锅沿上，滋滋地响，把话头截住了。她站在门口，望着锅里油亮的酱红色，糖色挂得匀匀的，和记忆里那口锅一模一样。
“去花园坐坐吧。”沈知微说，“外面有人。”
她犹豫了一下，推开了后门。
花园比她从楼上看的要大。草坪剪得齐整，碎石子小径弯弯曲曲通向远处的白色凉亭。亭子里坐着个人，低着头，手里捧着本书。花园边上一长排白玫瑰，开得盛极了。一个头发花白的老人提着铜水壶，正一朵一朵地浇。
她走过去，离得近了才看清那些花瓣。白，太白了，像纸剪的，一片虫眼都找不到。老人浇得很慢，壶嘴贴着花根，一点一点渗，像在侍弄什么金贵东西。她忍不住开口：“这花，要天天浇吗？”
老人直起腰，望着那排花，笑了笑：“要的。都是我看着开的，一天不浇，心里空落落的。”
她站在旁边，忽然不知道该说什么。
老人先转过脸来看她，放下水壶，朝她笑了笑：“新来的？”
“嗯。”她点点头，有点局促，“我叫林晚棠。”
“老陈。”老人说，“住有些年头了。”
有些年头了。她在心里过了一遍。这房子、这花园、这一切，都干净得像刚布置好的，不像有人住了好几年的样子。但她没问。
老陈朝凉亭那边抬了抬下巴：“那是江屿，不爱说话，别搭理他就是。”
她又往凉亭看了一眼。江屿正好抬起头，目光和她碰了一下，没什么表情，又低下去了。他手里的书很厚，藏蓝色封面，书名看不清。翻页的动作很慢，很专注，像真在看书，又像拿书挡着什么。
“还有个小姑娘，叫苏蔓。”老陈说，“刚还在这儿。”
话音刚落，二楼传来脚步声。一个女孩跑下来，鹅黄色连衣裙，头发烫着卷，跑到她跟前上下打量了一圈：“你就是新来的呀？我叫苏蔓。”
“你好。林晚棠。”
“晚棠……真好听。”苏蔓挽住她胳膊，“你住朝南那间吧？那间阳光最足。”
“你怎么知道？”
“沈姐说的呀。”苏蔓眨了眨眼，像这个问题本身很奇怪，“她什么都知道。”
她说着从口袋里摸出手机，对着屏幕抿了抿嘴，理了理额前的碎发，又侧过脸照了照下颌线，才满意地塞回去。粉色手机壳，亮屏的时候，第一眼看的永远是自己。苏蔓注意到她的目光，有点不好意思地吐了吐舌头：“做主播的嘛，脸就是饭碗。”她下意识摸了摸下巴，“哎你说，我是不是该去打个瘦脸针？粉丝都说我素颜好看，可我总觉得下巴有点肉……”
林晚棠指尖凉了一下。苏蔓已经拉着她往凉亭走了：“走走走，带你认识江屿，他那人闷得要死，但人不坏。”
亭子里，江屿合上书，看了苏蔓一眼：“别闹。”
“谁闹了。”苏蔓撇撇嘴，“人家新来的，你也不打个招呼。”
江屿的目光移过来，在她脸上停了一秒，点了一下头，算是打过了。声音不高：“江屿。”
“林晚棠。”
“嗯。”他又低下头，翻开书。
苏蔓在旁边做了个鬼脸，凑到她耳边小声说：“他就这样，你别介意啊。一天到晚抱着本书，也不知道看什么呢。”
“看的什么？”她随口问了一句。
江屿头也没抬：“建筑史。”
苏蔓吐了吐舌头：“你看吧，闷死人。”
林晚棠笑了笑，说没事。目光落在他书页间露出来的那截书签上，银色的，形状像片叶子，在光底下泛着冷光。她多看了一眼，记住了。
“吃饭了。”沈知微的声音从屋里飘出来。
红烧肉端上桌的时候，林晚棠愣住了。
不是摆盘多讲究，是太像了。酱色、油亮、肥瘦的比例，连盘边撒的那几粒葱花，位置都和外婆摆的分毫不差。她夹起一块放进嘴里，嚼了两下，眼眶忽然就热了。
就是这个味儿。糖多半勺，八角少一粒。外婆炖了一辈子的方子。外婆炖肉的时候爱哼黄梅戏，哼到“树上的鸟儿成双对”就停下来，回头问她作业写完没。她以为这辈子再也吃不到了。
“怎么了？”沈知微问，“不合口？”
“没有。”她低下头，扒了一大口饭，“好吃。就是……像我外婆做的。”
“是吗？”沈知微笑了笑，“那挺好的。想家了，就多吃点。”
她没接话，又夹了一块。眼泪在眼眶里打转，她硬憋回去了。
江屿坐在对面
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】