押送的日子渐近，驿里的空气都绷紧了。粮料先走，兵甲后走，人人都是掐着指头数日子。
青柴看着旁边的马六忙碌，想起大自己两岁的严狗子。他甚至想好了，如果严狗子还在，他就把人调去看仓储、管文册，做不那么危险的活计。可惜人事册上，人名停在十九岁，家里停在抚恤三万钱，三年免征。
“马六，你多大？”
“二十九，怎么了？”
“没，随便问问。”
马六怀疑这十七岁的年轻伍长在消遣自己，不见外地丢了个皮囊来，让伍长自己打水去。
青柴拎着皮囊往井台走，日头把他的影子压成一个黑点。井台边的石缝里有几丛骆驼刺，开了黄花。他打满水往回撤，正撞见秦二押着新领的弩矢往回走，两人错身的时候，秦二低声说了句：“伍长，这趟······仔细些。那贼的嘴，比刀快。”
青柴点点头。军令说不能与重囚说话，他记着呢。所以他没懂秦二的意思。
回头他问马六：“秦二那句话，什么意思？”
马六想了想：“大概是说······那贼能言善辩？管他的，咱们不搭理就是了。”
七日后，槛车进城。
四马大车，木栅密得像笼子，车轮上缠着新牛皮，碾过石板路，一声一声，闷得像敲鼓。街两边站满了看的人，有叫好的，有啐唾沫的，有指着木栅骂的。木栅里那个人盘腿坐着，髡过的头上青茬茬的，听见骂声，反而笑了，冲着人堆拱了拱手，像逛完了哪家酒肆的老客。
交接文书上写的是：重囚一名，押往并州大狱，沿途各驿加派一人。青柴验了押解的朱批，又绕着车走了一圈。木栅的榫头都是新的，锁是双锁，链子上抹了油，免得锈死，也免得响。做这车的人，是拿它当十年八年的家什打的。
青柴站在接应的队伍里，离那车十步远。
隔着木栅的缝隙，那人的目光扫过来，在他脸上停了一停，停得比看别人都久。
然后嘴角慢慢地翘了上去。
押送那日，天阴着。风从北边下来，刮在脸上像碎瓷。槛车的木栅上结着霜花，四匹马拉着它走在队尾，车轴吱呀吱呀，一声一声，磨人的耳朵。
队形是定好的：押解队三十人，骑兵十，步卒二十，分前后两哨。青柴的伍走队尾，看着那辆车，也看着车后那串自己人的脚印。
按规矩：押运重囚，不与囚语。
这个“不与囚语”，青柴原以为是防串供、防劫囚，走了半日才明白——也是防这个囚。
头两日，那人只是坐着。吃饭有人递，他就吃；递饭的兵不说话，他就吃完把碗递回去，说一句“有劳”。没人应他。他也不恼，靠着木栅打盹，睡得像在家的老汉。
第三日晌午，车队进了乱石滩。
青柴一看见那片碎石就绷紧了——灰黄的矮丘，雪褪尽后露出的兽骨一样的石头。严狗子埋在这道梁的后头，他杀过人的那片滩，就在左近。杀人的和被杀的，被杀的和杀人的，葬在一起。
就是在这时候，木栅里那个人睁开了眼。
他冲着队尾，冲着青柴，开了口。也不知怎么，就从木栅的缝隙里认准了这个最年轻的伍长。
“小伍长，你多大？十六？十七？”
青柴不答。军令在耳。
“我像你这么大的时候，也是屯长手底下的兵，也是踩着点放弩。”他自顾自地说，声音沙哑，却奇异地有条理，“我当屯长那年，上头赏了我十亩地。后来我带五十个弟兄守一座烽驿，弟兄们的冬衣三年没发齐。我去催，军需吏跟我说：‘库里的帛，要先紧着洛阳的贵人做冬衣。’“
青柴盯着前路，不看那车。
“我在西境守了十一年烽驿，小伍长。你知道这十一年里我学会了什么吗？”他的笑声从木栅里挤出来，像砂纸磨木头，“我学会了：这个世道，冷死的、饿死的，从来不是该死的人。洛阳的大户，冬日里地暖烧得满屋生春，搂着姬妾，一顿饭吃掉千钱，眼睛都不眨。边境上的人抱着娃娃冻成石头，他们瞧不见。瞧见了，也不过说一句‘天时使然’。”
“所以我抢。我抢商队，抢毡货——我至少让跟着我的人活下来了。我自问没杀过一个不该杀的，除了那些拦路的。小伍长，你说，是我错了，还是这个世道错了？”
风从戈壁上掠过。队伍里没人说话，可青柴听得见好些兵的脚步都乱了半拍——这话有毒。它每一句都掺着真的，掺着边地人自己心里翻来覆去的那些念头。
青柴忽然明白这人为什么偏偏在乱石滩开口。他认得这片地。他就是要在这片地上说，说你杀过我的人，你的弟兄埋在这儿，而我的话，你也得听着。
青柴也没说话。因为他想起押解前，焦伯延在灯下交代这人底细时的那一幕——
焦伯延嗤了一声，那表情，青柴到现在还记得，不屑里透着一种老兵特有的疲惫：
“这种人多了去了，个个以为自己就是公道。”焦伯延把茶碗往案上一顿，“结果呢，他也没把大户抢了、开粮仓赈济灾民啊。他抢的都是什么人？比他更穷的，更弱的——脚夫、驮夫、掌事。洛阳的地暖，他一根柴都没敢碰；大户的姬妾，他一个都没帮忙送回家。嘴上是世道，手上挑的全是软的捏。他要真有种，混到恶人家里，去劫田主的粮仓，我倒敬他是条汉子。”
还有一句，焦伯延说了，青柴当时没敢接话：
“还有，这人在职的时候，对烽驿周遭的妇人动手动脚。人家告到军营门口，证据确凿，才降了他的职，后来又犯了军法。他是先丢了那身皮，才去当匪的。小郎，记住这个次序。”
焦伯延把茶碗放下，盯着青柴：
“次序要记。但别记成戏文里的忠奸。那身皮底下烂出来的窟窿，不止他一个。”
——所以青柴一路无话。
木栅里那个人，可以是逆天的豪杰，可以是叫屈的囚徒。可在册上，先是侵扰女人的恶徒、革职的屯长、劫道的匪首，然后才是那套漂亮话。
交界的界碑倒了一半，碑文朝北。交割，画押，回文，各驿的文书像雪片一样摞进匣里。办妥的那一刻，青柴回头望了一眼那辆远去的囚车。风把那人的声音又送了半句过来，这回他听清了，说的是：
“小伍长，咱们是一样的······”
青柴没有回头。
归途轻快。马六哼着小调走在前头。入夜扎营，火刚生起，石头忽然凑到青柴旁边，盯着火看了半天，闷闷地开口：
“伍长，那囚的话······是不是也有一点对？”
青柴拨火的手停了，火星子蹦出来，落在他的手背上，烫出一个白点。
石头是六个新兵里话最少的一个。从乱石滩那夜起，他睡觉就没安稳过，人比去年冬天时长开了些，还是白，眼窝底下两片青。
“有一点对，”青柴说，“饿死冻死人是不应该的，这一条对。“他把一根柴推进火里，“剩下的话，是他拿这一点对，盖住的那些不对。”
石头没再问。那晚上他的睡袋窸窣地响到后半夜。
青柴现在懂了秦二的话——那贼的嘴，砍的不是人，是人心里的那道槛。刀过来，你知道躲；话过来，人是自己迎上去
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】