从鼓藏头家出来，太阳已经偏西了。
谈之走在前面，步子比来时慢了些。江逾白跟在他身后，目光落在他后脑勺上——那里有一小撮头发翘着，大概是早上睡觉压的。
“你十岁就跟鼓藏头学过祭鼓？”江逾白问。
谈之“嗯”了一声。
“背了三天，就全记住了？”
谈之没答话，只是耳朵尖又红了。
江逾白笑了一声，快走两步追上他，和他并肩。
“你小时候是不是特别乖？”
谈之偏头看他一眼：“什么意思？”
“就是那种，”江逾白想了想，说：“老师让干什么就干什么，背书背得最快，画画画得最好，从来不捣乱的小孩。”
谈之沉默了一会儿。
“也不是。”他说。
“嗯？”
“我……”谈之顿了顿，像是在想要不要继续说，最后还是开口了：“我小时候其实挺皮的。上山掏鸟窝，下河摸鱼，跟隔壁寨子的小孩打架，把我妈气哭过好几次。”
江逾白挑眉：“看不出来。”
“后来我爸没了。”谈之说，语气很平静：“我就……不皮了。”
江逾白没接话。
谈之边走边说：“你知道吗，我爸以前每年鼓藏节，都在那棵树下跳芦笙。他是寨子里跳得最好的，能连着跳一整天。”
江逾白看向远处的芦笙场。
枫树叶子在风里哗啦啦地响，阳光从缝隙里漏下来，落在地上，明明暗暗的。
谈之道：“他那年去厦门打工，工地出事。人送回来的时候，我连最后一面都没见着。”
江逾白靠近几步，握住他的手。
谈之的手有点凉，指尖微微发颤。
“我当时想，”谈之继续说，眼眶有点红，但没哭：“要是我再乖一点，再听话一点，他是不是就不用去那么远的地方打工了？”
“谈之。”江逾白叫他。
谈之没应。
江逾白把他拉过来，面对面站着，两手捧着他的脸，拇指在他眼角轻轻蹭了蹭。
“听着，”他说，一个字一个字咬得很清楚：“你爸去打工，是为了让你过好日子。不是因为你皮，也不是因为你不乖。跟你没关系，听见没？”
谈之看着他，眼睛红红的，嘴唇抿成一条线。
“你那时候才多大？”江逾白说：“十一？十二？一个小屁孩，能懂什么？”
谈之的睫毛颤了颤，嘴唇动了动，最后只是轻轻“嗯”了一声。
江逾白的手还捧着他的脸，指腹在他眼角蹭了蹭，把那一点湿意蹭掉了。日头从西边斜照过来，把两个人的影子拉得老长，叠在一起，分不清谁是谁。
“走吧。”谈之往后退了一步，从他手里挣出来，声音还有点闷：“继续带你逛逛寨子。”
两人沿着青石板路往回走。
这一回，谈之走得慢多了。路过每一处，他都停下来讲一讲——这是老井，全寨子的人以前都在这儿挑水；这是磨坊，他小时候常来磨苞谷，磨盘转起来轰隆隆的，吵得人耳朵疼；这是寨老家的院子，院子里那棵柚子树结的果子酸得很，但每年秋天他们都偷偷来摘。
江逾白听着，看着，偶尔问两句。
日头渐渐西斜，光线变得柔和起来，给整个寨子镀上一层暖黄。有人在门口收晾了一天的衣服，有小孩追着鸡跑过去，笑声脆生生的。炊烟从各家的屋顶上升起来，一缕一缕的，飘散在黄昏的天空里。
走到一处岔路口，谈之停下来。
“那边是什么？”江逾白指了指一条向上的小路。
“老学校。”谈之前用脚拨开杂草，又补充道：“我小时候上学的地方。”
江逾白看向那条路——青石板被磨得发亮，两边长满了杂草，看得出走的人不多了。
“去看看？”
谈之犹豫了一下，点点头。
两人沿着小路往上走。走了大概半个多小时，眼前出现一片空地。空地中央立着一栋二层老楼，木头已经发黑，屋顶的瓦片缺了不少，有几扇窗户用木板钉死了，看起来很久没人用过。
楼前的操场上长满了野草，齐膝深，风一吹就哗啦啦地响。操场边上立着一根旗杆，锈迹斑斑的，旗杆顶上空空的，什么都没有。
谈之站在操场边缘，看着那栋楼，没说话。
江逾白走到他身边。
“这就是你小时候上学的地方？”
“嗯。”谈之说，声音轻轻的：“一到六年级，全在这儿上。”
“多远？”
“走路要一个多钟头。”谈之说，目光落在那栋楼上：“冬天早上出门，天还是黑的。走到学校，天刚亮。”
一个瘦小的男孩，背着书包，打着手电筒，一个人走在山里。冬天，冷，黑，路还远。
“害怕吗？”他问。
谈之想了想：“习惯了就不怕了。有时候跟寨子里的小孩一起走，人多就不怕。有时候就我一个，就……唱歌。”
“唱歌？”
“嗯。”谈之说：“唱苗歌，阿婆教的。唱大声点，就不怕了。”
他顿了顿，轻轻哼了几句。调子很简单，带着点山歌的味儿，歌词江逾白听不懂，但听着就觉得心里软软的。
“唱的什么？”
谈之看了他一眼，耳朵尖有点红。
“就是……”他犹豫了一下，还是翻译了：“太阳出来不怕山高，心诚不怕路远。”
江逾白看着他。
黄昏的光里，谈之的脸被染成暖黄色，眼睛亮亮的，像山里的溪水，干净得什么都藏不住。
“你那时候，”江逾白慢慢说：“就已经知道这个道理了？”
谈之愣了一下：“什么道理？”
“心诚不怕路远。”
谈之没答话，只是垂下眼，看着脚下那些野草。
江逾白笑着说：“我知道你跟我说过。你说这是你家，你长大的地方，你想让更多人知道。但我想听你再讲一遍。”
一提起家乡，谈之眼里是藏不住的希冀。
“我小时候，这条路还没通，那个时候要绕路翻山去上学，走一个多钟头，脚都冻裂了。我们村直到我上初中才通公路，我妈卖菜供我读书，累得腰都直不起来。我考上大学那年，全寨子凑钱给我交学费，一块两块，一毛两毛，用红纸包着，送到我家。”
江逾白听着，没插话。
“贵州是穷，可我从来不觉得这个地方有什么不好。”谈之继续说：“穷是穷，但它养我长大，养育了千千万万个我。”
他偏过头，看向远处那些层层叠叠的梯田。夕阳正在落下去，把梯田染成金红色，一片一片的，像烧起来一样。
“我们苗家最古老的歌里唱，蝴蝶妈妈死时，翅膀碎成了十二片，一片落在雷公山，一片沉进清水江……剩下的都化成了寨子里的姑娘。”谈之拂开校门的灰尘，道：“小的时候不懂，长大了才明白，那些故事，那些纹样，那些唱了几百年的歌——这些故事，就是蝴蝶的翅膀，可如果没人记得这些纹样里的故事，蝴蝶就真的死了。”
“你问我为什么非要回贵州，那里现在有十七个姑娘靠着蜡染供弟妹上学，县里刚批下的非遗研学路线能让寨子多活十年。”
谈之转过头，看向江逾白道：“江逾白，设计行业从不缺我一个设计师，但我的家乡一定缺我。”
风从操场上吹过，野草哗啦啦地响。远处传来几声狗吠，有人在喊小孩回家吃饭。炊烟在黄昏的天空里飘散，一缕一缕的，和晚霞混在一起。
江逾白看着他，看了很久。
他伸出手，把谈之拉进怀里。
谈之一愣，整个人僵在他怀里，两只手不知道该往哪儿放，就那么垂着。
江逾白的下巴抵在他头顶上，手臂收得很紧，像是怕他跑了似的。
“谈之。”他喊他。
谈之闷闷地“嗯”了一声。
“你……”江逾白的声音从头顶传来，带着点说不清是什么的意味：“能不能别这么好？”
谈之没说话，只是僵着的身子慢慢软下来。他的手抬起来，踌躇了一下，最后轻轻搭在江逾白后背上。
过了很久，江逾白松开他。
他没松手，只是拉开一点距离，低头看着他。
谈之就看着江逾白，嘴唇抿着，不说话。
江逾白伸手，用拇指把他眼角的湿意蹭掉。
“行了，”他低声说：“我知道了。”
谈之没问他知道什么了。
他只是轻轻“嗯”了一声。
两人往回走，天色越来越暗，寨子里的灯一盏一盏亮起来。
拐过一个弯，前面传来热闹的人声。
江逾白抬头看去，只见一处宽敞的院坝里，七八个人正围坐在一起。
院坝边上支着一盏大功率的灯泡，白惨惨的光把整个院子照得亮堂堂的。中间摆着几张矮凳，凳子上坐着几个老人，手里拿着烟杆，吧嗒吧嗒地抽着。旁边几个中年妇女围着一口大铁锅，锅里咕嘟咕嘟煮着什么，热气腾腾地往上冒。几个小孩在人群里钻来钻去，追着一只小花猫跑，笑声脆生生的。
“哟，小谈回来啦？”一个坐在院坝边上的中年妇女最先看见他们，扯着嗓子喊了一声。
这一嗓子把所有人的目光都引过来了。
谈之的脚步顿了顿，还是迎了上去。
“阿妮。”谈之用苗话喊了一声。
中年妇女笑呵呵地招招手：“过来过来，今天家里做了酸汤鱼，来尝一碗——哎哟，这是谁？”
她的目光落在江逾白身上，眼睛里带着好奇，上下打量着。
谈之还没开口，旁边另一个中年妇女已经接话了：“你不知道？这是小谈的朋友，北京来的！今天在寨子里逛了一天，我听老杨家媳妇说的——”
“北京来的？”旁边的老太太眼睛亮了，用半生不熟的汉话说：“北京好哇！我孙子也在北京打工哩！”
江逾白笑了笑：“阿婆好。”
“好好好，”老太太连连点头，往里让了让：“坐坐坐，别站着。”
谈之看了江逾白一眼，江逾白点点头，两人在院坝边上的条凳上坐下来。
这一坐下来，可就走不掉了。
“北京来的？”一个叼着烟杆的老汉凑过来，喷出一口烟：“北京我去过一回，三十年前了，去看我兄弟。那时候北京还没这么多高楼呢，现在听说高得很？”
江逾白点点头：“是，这些年建了不少。”
“那你们北京雾霾还厉害不？”一个年轻点的媳妇探过头来，手里还拿着勺子在锅里搅着，“我看新闻上说，北京雾霾可严重了，出门都得戴口罩？”
江逾白愣了愣，笑了一声：“现在好多了，治理了几年，蓝天比以前多。”
“那就好那就好，”那媳妇满意地点点头，又转身去搅锅里的汤，“我男人也在北京打工，在工地上，去年回来过年，说北京冬天冷得很，风刮脸上跟刀割似的——”
“你家男人在哪个工地？”旁边一个老汉问。
“说是朝阳区的，我也不懂，反正就在北京。”
“朝阳区，”江逾白说：“那地方大，工地也多。”
“对对对，”那媳妇眼睛亮了：“他就说在朝阳区，具体哪儿我也闹不明白。不过每个月往家里寄钱，寄得还不少，去年把老家的房子翻修了——”
“吴家嫂子，”旁边一
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】