第8章一张闪闪发光的成绩单
小柚在小板凳上坐了快一个小时。中间她数了数墙上挂钟的数量——大大小小一共四十七只。又看了看柜台上的怀表，有十二只。沙漏七个，日晷三个。她觉得自己快把店里所有的钟表都数完了，门口终于传来了响动。
门被推开了，走进来一个穿着初中校服的女生。她个子不高，扎着马尾辫，鼻梁上架着一副圆框眼镜。她的手里攥着一张纸，攥得很紧，纸边都皱了。
"请问……这里真的可以用时间交换东西吗？"她的声音有点犹豫，像是在问又像是在确认。
时伯从柜台后面露出脸来。"真的。你想换什么？"
女生走进来，把那张皱巴巴的纸摊开在柜台上。小柚伸长脖子看了一眼——是一张成绩单，上面印着好几门课的名称和分数。有几门课旁边打着红勾，有几门打着红叉。
"我……我中考考砸了。"女生低着头说，"就差六分。如果我数学多对两道选择题，就能考上我想去的那所高中。我爸妈到处找人想办法，可我同学说……说这里可以用时间换到想要的东西。"
她抬起眼睛，镜片后面的目光又亮又急。"我想换一个中考分数。让我考上那所高中就行。哪怕是用一年的时间换也可以，用两年也可以！"
小柚坐在角落里，心跳微微加速。她想起了自己换作业时的急切，想起了那个小男孩换画画时的跺脚。每个人走进这扇门的时候都带着一种相似的急切——仿佛门外的世界在追赶他们，而门里的魔法是唯一的出口。
时伯没有立刻回答。他拿起那张成绩单看了看，又放下了。"你要换的是分数，还是那所高中？"
女生愣了一下。"有区别吗？"
"有。"时伯说，"如果你换的是分数，我可以把那张试卷上写错的几道题改成正确的。你的分数会加上六分，你会被那所高中录取。但你不会知道那几道题错在哪里，也不会记得考试的时候你为什么没做对。你只是'多了六分'而已。"
女生张了张嘴。"那……那我换学校呢？"
"如果你换的是那所高中的录取名额，"时伯平静地说，"你会被录取。但你进去之后，会发现自己的基础比别人差一些，上课会吃力，考试会辛苦。因为被你换走的'备考时间'里，包含了所有你应该巩固的知识。"
女生的嘴唇抿紧了。她低头看着成绩单上那几门打着红叉的科目，手指在纸面上轻轻划过。
"我备考了一年。"她的声音低低的，"每天刷题到凌晨，周末也不敢休息。可是最后还是差六分。那一年里的每一天我都好累，如果我可以用那一年来换——"
"那一年已经过去了。"时伯打断她，语气没有责备，只是陈述事实，"已经过去的时间不能拿来交换。你能拿来交换的，只有未来的时间。"
女生的脸一下子白了。"只有未来的时间？"
"对。你可以拿出未来某一段时间的'学习能力'和'听课记忆'来交换，让你的中考分数提高六分。代价是——你换出去的那段时间里，你会学习得很吃力，能记住的东西会比别人少，老师在课堂上讲的重点，你可能听完就忘。"
小柚坐在角落里，手指不自觉地抓紧了板凳边沿。她在心里默默重复着时伯的话：换出去的那段时间里，学习会很吃力，能记住的东西会比别人少，老师讲的重点可能听完就忘……
这不就是她正在经历的吗？数学课上想不出解题方法，英语听写只对了三个单词。她那换出去的一周写作业时间，带走的不仅仅是写作业这件事，还有"学习时的专注力"和"记住知识的能力"。一周不算长，可它打开的裂缝正在慢慢扩大。
女生站在柜台前面，很久很久没有说话。她的手指把成绩单的一角卷起来，又抚平，再卷起来。
"我不知道。"她终于说，声音小得快听不见了，"我真的好想考上那所高中。可是如果考上了却学不会……"
她停住了。店里的钟表滴答滴答地响着，像是在耐心地等待她把话说完。
"那我换一个吧。"女生的声音忽然坚定了，"我不换分数了。我换一个——换一个'考试不紧张'。我平时做题都挺好的，可是一考试脑子就一片空白。如果考试的时候能像平时做题一样冷静，我本来应该能考上的。这个可以换吗？"
时伯想了想。"可以。你需要拿出未来一个月里'考试时不紧张'的能力来交换。代价是——那一个月里，你每次面对考试或者测验，都会比现在更紧张。你会在考场上发抖、冒冷汗、脑海里一片空白。"
女生的脸又白了。"那不是越换越差了吗？"
"交换就是交换。"时伯说，"你拿走什么，就会留下同等价值的空白。想要'不紧张'，就要用同等分量的'镇定'来换。而那份镇定是从你未来某段时间里抽走的。那段时间你会更紧张，更难集中注意力。"
小柚坐在角落里，忽然想起时伯第一天对她说的话："时间是你自己的。拿出去的时间，永远拿不回来。"那时候她觉得这句话只是一句提醒，现在她才慢慢明白，这更是一道冷冰冰的算术题。你拿走一件好东西，就会留下一道坏缺口。没有凭空得来的幸运，每一份得到背后都有一份失去在等着。
女生把成绩单叠起来，放进书包里。她摘了眼镜擦了擦镜片，又戴回去。
"那我不换了。"她说，声音里有失望，但更多的是一种认认真真的决定，"我还是靠自己吧。差六分就差六分，反正高中三年我好好学，高考考个好大学也一样。"
时伯微微笑了一下。那个笑容很浅，但小柚看得很清楚——时伯的眼睛亮了一下，像有一小簇火苗在灰色的湖面上跳了跳。
"好。"时伯只说了这一个字，却比说了很多话都重。
女生走出店门的时候，小柚看见她的背挺得直直的。虽然她刚刚放下了一个"捷径"的念头，但她走出那扇门的样子，反而比进门的时候更轻松了。阳光从敞开的门照进来，暖黄色的光和正午的金色阳光混在一起，铺了一地。
门关上之后，小柚从角落里站起来。她走到柜台前面，看着时伯把那张成绩单的复印件收进一个抽屉里——原来他每次都会留下交换者的"愿望记录"。
"时伯，"小柚问，"那个姐姐不换了，她以后会不会后悔？"
时伯关上抽屉。"也许会，也许不会。但至少她今天做了一
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】