空调外机在影视基地闷热的午后嗡嗡作响，像只不知疲倦的困兽。沈淮之穿着戏里那身染了“血污”的月白长衫，坐在折叠椅上，闭目养神。助理小陈小心翼翼地递来保温杯，里面是温润的胖大海，刚润过喉，场务的声音就穿透了片场特有的嘈杂：
“沈老师，周老师，准备了！第37场，第3镜，Action！”
沈淮之睁开眼，眼底属于“沈老师”的那份温润平和瞬间敛去，换上一种属于剧中人的、带着世家子弟最后骄傲的疲惫与决绝。他起身，整理了一下沾着尘土的衣襟，走向被布置成破败庙宇的内景。
目光掠过，精准地捕捉到那个站在阴影里的人。
周惊时。
他饰演的反派“罗刹”正靠在斑驳的廊柱上，漫不经心地用一块黑色绒布擦拭着一把造型古朴、刃口却闪着幽冷寒光的短刀。他穿着一身玄色劲装，勾勒出精悍利落的线条，头发随意束在脑后，几缕碎发垂落额前，遮住些许眉眼。即使只是随意站着，也像一把未出鞘的凶刃，周身散发着一种生人勿近的、极具压迫感的野性。
沈淮之的脚步几不可察地顿了一下。
周惊时似乎察觉到了他的视线，抬起了头。
四目相对的刹那，沈淮之的心跳猛地漏了一拍。那是一双怎样的眼睛？深不见底，像淬了寒冰的深渊，没有丝毫温度，只有纯粹的、带着审视意味的冰冷和……一丝玩味的探究。仿佛他不是在看一个即将对戏的演员，而是在打量一件有趣的猎物。
导演的声音在监视器后响起：“两位老师，情绪给到位啊！罗刹，你是猎人，他是你势在必得的猎物，要那种掌控一切的压迫感！沈老师，你已是强弩之末，但骨子里的骄傲还在，不能完全认命！”
“Action！”
场记板清脆地拍下。
庙宇内光线昏沉，只有几缕天光从破败的屋顶缝隙漏下，映照出空气中飞舞的尘埃。沈淮之饰演的世家公子靠在冰冷的石壁上，微微喘息，眼神警惕而绝望。
脚步声响起，不疾不徐，却带着一种踏碎寂静的沉重感。周惊时饰演的罗刹从阴影里踱步而出，唇角噙着一抹似笑非笑的弧度，眼神却冰冷如刀。
“跑啊，”他的声音低沉，带着一种金属摩擦般的质感，在空旷的庙宇里激起轻微的回响，“怎么不跑了？沈公子。” “沈公子”三个字从他口中吐出，带着浓浓的讽刺。
沈淮之挺直了脊背，即使狼狈，世家风骨犹在，他冷冷道：“要杀便杀，何必废话！”
“杀你？”罗刹轻笑一声，那笑声里没有丝毫暖意，反而更添几分寒意。他一步步逼近，靴底踩在碎石上发出轻微的咯吱声，每一步都像踩在沈淮之绷紧的神经上。“太便宜你了。”
话音未落，他身影骤然加速，快如鬼魅！沈淮之只觉得眼前一花，一股冰冷锐利的气息已然迫近喉间！
冰冷的金属触感，清晰无比地贴在了沈淮之颈侧最脆弱的皮肤上。
是那把短刀。
刀锋的寒气瞬间穿透薄薄的戏服，直抵骨髓。沈淮之的身体本能地僵住，全身的血液仿佛在这一刻凝固。他能清晰地感受到刀刃的锋利，只要对方手腕轻轻一压……
而更让他心悸的，是持刀人的眼神。
周惊时近在咫尺，那双深渊般的眼睛牢牢锁着他，里面翻涌着赤裸裸的、毫不掩饰的狠戾与疯狂。那不是表演出来的狠，那是一种从骨子里透出来的、带着毁灭欲的侵略性。沈淮之甚至能看清他眼底自己放大的、带着惊惧的倒影。
空气仿佛被抽干了。沈淮之的呼吸停滞，大脑一片空白，只剩下喉间那一点致命的冰凉，和那双要将人吞噬的眼睛。他仿佛真的成了罗刹刀下待宰的羔羊，被绝对的暴力和恶意所笼罩。一种源自生命本能的恐惧，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他所有的理智和演技。
时间被无限拉长。
“卡——！”导演的声音如同天籁般响起，打破了这令人窒息的凝固。
几乎在“卡”字落下的同一瞬间，那致命的冰冷倏然撤离。
沈淮之像被抽掉了所有力气，身体不受控制地晃了一下，才勉强站稳。他下意识地抬手，指尖冰凉地抚上刚才被刀刃抵住的地方，那里仿佛还残留着金属的寒意。
就在这时，一声极轻的、带着点戏谑意味的笑声在他耳边响起。
沈淮之猛地抬眼。
周惊时不知何时已经收起了那把短刀，正随意地把玩着。他微微低着头，刚才戏里那骇人的狠戾消失得无影无踪，嘴角勾起一个玩味的弧度，眼神像打量一件新奇玩具般落在沈淮之脸上。
他的目光扫过沈淮之抚着脖子的手，然后，在沈淮之猝不及防的注视下，他突然伸出手。
微带薄茧的温热指腹，极其自然地、甚至带着点狎昵意味地，蹭过沈淮之颈侧那片刚刚被刀刃威胁过的、此刻还残留着冰凉触感的皮肤。
动作快得让人来不及反应。
沈淮之只觉得被蹭过的地方像是被火星燎了一下，瞬间激起一片细小的战栗。
然后，他听到了周惊时的声音，压得低低的，带着一丝毫不掩饰的笑意，像羽毛搔刮着耳膜：
“沈老师……”他顿了顿，尾音微微上扬，带着一种恶劣的调侃，“你抖什么？”
轰——
一股热意猛地冲上沈淮之的耳根和脸颊。羞耻、恼怒，还有一丝连他自己都不愿深究的、被彻底看穿狼狈的恐慌，瞬间攫住了他。他几乎是立刻收回了抚在颈间的手，指尖蜷缩起来，藏在宽大的戏服袖子里，指节用力到泛白。
他维持了多年的、滴水不漏的“沈老师”的体面，在这一刻，被对方一个动作、一句话，轻而易举地撕开了一道口子。
他张了张嘴，想说什么来挽回，喉咙却像是被什么堵住，发不出半点声音。只能眼睁睁看着周惊时嘴角那抹恶劣的笑意加深，然后对方像是完成了什么有趣的游戏，慵懒地耸耸肩，转身，将那把危险的短刀随意插回腰后的刀鞘，留下一个干脆利落、带着野性气息的背影。
片场恢复了嘈杂，灯光师在调整光线，道具组在挪动布景。工作人员来来往往，没人注意到这个小小的角落刚刚发生了什么。
只有沈淮之还僵在原地，颈侧那片皮肤火烧火燎，周惊时指腹的温热和刀刃的冰冷交织在一起，形成一种诡异而磨人的触感。那句带着笑意的“你抖什么？”反复在耳边回响，像魔咒。
他深吸一口气，试图压下胸腔里翻涌的混乱情绪，强迫自己恢复那副温润清冷的模样。可指尖的冰凉和耳根未褪的热意，都在无声地宣告着——
有什么东西，失控了。
而那个始作俑者，那个叫周惊时的男人，像一头刚刚亮出了獠牙的恶犬，已经懒洋洋地踱回了他的阴影里，仿佛刚才那场惊心动魄的“狩猎”，不过是他一场心血来潮的消遣。
他深吸一口气，空气里混杂着灰尘、劣质血浆和汗水的气味，刺得他鼻腔发涩。不行，必须立刻离开这里。他强迫自己迈开脚步，走向角落那个临时隔出来的小化妆间，步伐竭力维持着惯有的从容，但只有他自己知道，膝盖以下僵硬得像灌了铅。
化妆间的门帘落下，隔绝了外面大半的嘈杂。狭小的空间里只有一面镜子，一盏亮得晃眼的灯泡。沈淮之没有立刻坐下，而是站在镜子前，目光死死锁住镜中自己的脖颈。
昏黄的灯光下，皮肤光洁，除了他自己过度关注带来的心理错觉，并没有留下任何肉眼可见的痕迹。没有刀印，也没有指痕。周惊时的动作快得像一阵风，精准又狡猾。
可就是这“没有痕迹”，反而让那触感更加清晰、更加磨人。他仿佛还能感觉到那带着薄茧的指腹粗糙的纹理，以及那一下轻蹭时蕴含的、毫不掩饰的狎昵和戏弄。
“沈老师？”助理小陈的声音小心翼翼地在帘子外响起，“您还好吗？要补妆吗？下一场……”
“没事。”沈淮之打断他，声音有些发紧，他清了清嗓子，试图找回平时的温润，“进来吧，补一下妆。” 他需要一点粉底，哪怕只是心理安慰，盖住那片仿佛在灼烧的皮肤。
小陈端着化妆箱进来，眼神飞快地在沈淮之脸上扫了一圈，又谨慎地移开。沈淮之闭着眼坐在折叠椅上，任由小陈用海绵蛋沾了粉底液轻轻按压在脸上。冰凉的触感让他紧绷的神经稍稍舒缓，可当小陈的手指无意间靠近他颈侧时，他的身体还是几不可察地绷紧了一瞬。
小陈的动作顿住了，大气不敢出。
“继续。”沈淮之的声音平静无波，仿佛刚才那瞬间的僵硬只是错觉。
粉底覆盖上来，带着微凉的粉质感，试图抚平一切。沈淮之看着镜子里逐渐恢复完美的“沈老师”——眉眼温和，气度沉静，带着一丝恰到好处的疏离感。这是他在公众面前经营了多年的形象，是他最坚固的盔甲。
然而，就在他几乎要说服自己刚才的一切只是过度入戏的错觉时，化妆间的门帘猛地被人掀开，带起一股微热的风。
阴影笼罩下来。
沈淮之在镜子里看到了来人。
周惊时。
他换下了那身玄色劲装，只穿着简单的黑色工字背心和迷彩长裤，露出线条流畅有力的臂膀和紧实的肩颈线条。他额前微湿的碎发随意地搭着，脸上带着一种运动后的慵懒和松散，手里拎着两瓶冰镇矿泉水。那副漫不经心的样子，和刚才戏里那个眼神淬毒的罗刹判若两人，却又奇异地糅合着同一种野性难驯的气息。
他像是没看见小陈一样，径直走到沈淮之旁边的空椅子坐下，椅子腿在地上拖出刺耳的摩擦声。他拧开一瓶水，仰头灌了一大口，喉结滚动，几滴冰凉的水珠顺着他线条分明的下颌滑落，没入背心领口。
沈淮之的身体瞬间再次绷紧。狭小的空间因为他的存在而陡然变得逼仄，空气似乎都稀薄了几分。他能清晰地闻到对方身上传来的、混合着汗水、尘土和一种独特须后水的强烈气息，极具侵略性地占据了他的感官。
小陈拿着粉扑的手僵在半空，进退维谷。
“沈老师皮肤真好，”周惊时忽然开口，声音带着运动后的微哑，目光透过镜子，肆无忌惮地落在沈淮之刚补好粉底的颈侧，嘴角又勾起那种熟悉的、玩味的弧度，“粉都盖不住的紧张，红晕透出来了。”
沈淮之握着扶手的手指猛地收紧，指甲几乎陷进人造革里。镜子里，他耳根后那一片皮肤，果然因为对方毫不掩饰的注视和话语，不受控制地泛起一层薄红，在白得有些过分的粉底下透出来，显得格外刺眼。
“周老师说笑了。”沈淮之的声音冷了下来，带着拒人千里的冰碴。他必须反击，不能任由对方这样掌控节奏。“入戏太深，有些疲惫而已。周老师的压迫感演得很到位。”
“演？”周惊时像是听到了什么极其有趣的事情，低低地笑了起来，笑声在狭小的化妆间里回荡，带着一种金属般的震动感。他放下水瓶，身体微微前倾，手臂随意地搭在膝盖上，侧过头，目光不再是透过镜子，而是直接、赤裸地投向沈淮之的侧脸和颈项。
那目光如有实质，像带着倒刺的钩子。
“沈老师觉得刚才……是演的？”他压低了声音，气息仿佛带着热度，若有似无地拂过沈淮之敏感的耳廓。
沈淮之的呼吸一窒，颈后的寒毛瞬间立起。他强迫自己转过头，对上那双深不见底的眼睛。那里面没有戏谑的笑意，只有一片沉沉的、带着审视和某种不满足的探究，如同盯紧了猎物的猛兽，随时准备着下一次扑击。
“不然呢？”沈淮之迎着他的目光，下颌线绷紧，努力维持着最后的风度。
周惊时没有立刻回答。他慢条斯理地拿起另一瓶没开封的冰水，冰凉的瓶身带着凝结的水汽，猝不及防地贴上了沈淮之放在扶手上的手背。
“嘶——”冰得刺骨，沈淮之几乎是条件反射地缩了一下手。
周惊时却像是没看见他的反应，直接将那瓶冰水塞进了他手里，手指在交接时，状似无意地、极其短暂地擦过沈淮之冰凉的手背。
“沈老师，”他站起身，高大的身躯带来更强烈的压迫感。他微微俯身，靠近沈淮之的耳边，用只有两人能听到的气音低语，那声音像淬了毒的蜜糖，钻进耳膜，“刀是道具，是假的。”
温热的气息喷在耳廓，激起一片细小的战栗。
“但你的抖……”他刻意停顿了一下，舌尖似乎轻轻扫过齿列，发出一个极其细微的、充满恶意的气音，“是真的。”
说完，他直起身，仿佛什么都没发生，脸上又恢复了那种漫不经心的懒散，对着镜子随意抓了抓头发，转身掀开门帘走了出去。动作干脆利落，只留下化妆间里骤然降低的气压，和沈淮之手中那瓶冰得刺骨、却丝毫无法冷却他脸颊和耳根滚烫的矿泉水。
小陈吓得脸色发白，僵在原地，连呼吸都忘了。
沈淮之死死攥着那瓶水，冰凉的触感从掌心一路蔓延到手臂，却丝毫无法浇灭心底翻涌的怒火和一种更深层次的、令他恐慌的悸动。瓶身的水珠顺着他的指缝流下，滴落在廉价的地毯上，晕开一小片深色的湿痕。
“沈老师……”小陈的声音带着哭腔。
沈淮之猛地将冰水按在滚烫的颈侧，冰冷的刺激让他混乱的大脑短暂地清醒了一瞬。他看着镜子里那个眼神冰冷、耳根却红得滴血的男人，第一次如此清晰地认识到——
周惊时，这条不知收敛的恶犬，根本不是来演戏的。
他是来撕咬的。
专门冲着他沈淮之这块被所有人奉若圭臬的“高岭之骨”而来。他精准地嗅到了他完美面具下的缝隙，然后毫不犹豫地将獠牙嵌了进去。
更可怕的是，沈淮之悲哀地发现，当那獠牙刺入的瞬间，除了尖锐的痛楚和愤怒，竟还夹杂着一丝隐秘的、连他自己都唾弃的……战栗的快意。
门帘外，隐隐传来道具组小妹压低却兴奋的议论：
“周老师刚才进沈老师化妆间了？”
“天啊……气场太强了，我都不敢靠近……”
“听说周老师就爱挑战高难度，沈老师这种……”
后面的话听不清了，但“高难度”三个字，像针一样扎进沈淮之的耳朵。
他闭上眼，冰水沿着颈侧的皮肤滑下，留下一道湿冷的痕迹。可皮肤下，血液却在那个恶犬留下的气息和话语中，疯狂地奔流、喧嚣。
沈淮之的房车门被猛地推开时，他正在用冰袋敷着发烫的眼皮。
傍晚六点的影视基地闷热得像蒸笼，连空气都黏腻得能拧出水来。他刚结束连续十二小时的拍摄，身上的戏服被汗水浸透了三遍，化妆师不得不用吹风机一次次吹干那件月白色长衫上晕开的汗渍。而此刻，冰袋的凉意正缓慢渗入他过度疲劳的眼部肌肉，稍稍缓解着那种灼烧般的酸胀感。
"沈老师——"
助理小陈的声音卡在喉咙里，像被突然掐住了脖子的鸡。沈淮之还没睁眼，就感觉到一股极具侵略性的气息扑面而来，带着热浪、汗水和某种木质调须后水的味道，瞬间填满了整个房车空间。
他移开冰袋，睫毛上还沾着化开的水珠。
周惊时站在门口。
夕阳的余晖从他背后斜切过来，将他的影子拉得很长，直接覆盖到沈淮之屈起的膝盖上。他刚下戏，身上还穿着那件黑色工字背心，布料被汗水浸透，紧贴在精悍的腰腹上，勾勒出分明的肌肉轮廓。右臂上有一道新鲜的擦伤，血珠凝结在古铜色的皮肤上，像某种野蛮的装饰。
"借个医药箱。"他说，声音里带着运动后的微喘，却理直气壮得像在讨债。
沈淮之的指尖无意识地掐紧了冰袋。塑料包装发出细微的"咯吱"声，融化的冰水顺着他的手腕滑进袖口。
"周老师没有自己的房车？"他听见自己平静到近乎冰冷的声音。
周惊时笑了。他抬手抹了把下巴上的汗，喉结随着吞咽的动作上下滚动："我的助理中暑了。"他顿了顿，目光像带着倒刺的钩子，慢条斯理地从沈淮之泛红的眼尾扫到微微敞开的领口，"还是说，沈老师怕我？"
房车里安静得可怕。空调出风口"嗡嗡"的运转声突然变得异常清晰。
小陈站在角落，大气不敢出，眼神在两人之间来回游移。沈淮之能感觉到自己的太阳穴在突突跳动，不是愤怒，而是一种更复杂的、让他喉咙发紧的情绪。
"医药箱在储物柜第二层。"最终他别开视线，重新将冰袋覆在眼睛上。黑暗中，他听见周惊时的靴子踩在房车地板上的闷响，听见柜门打开的吱呀声，听见绷带包装被撕开的脆响。
然后是突然逼近的体温。
沈淮之猛地扯下冰袋。周惊时不知何时已经单膝跪在了他面前的矮桌上，居高临下地俯视着他。这个姿势让两人的距离近得可怕，沈淮之甚至能看清对方锁骨上滚落的一滴汗珠，正沿着胸肌的沟壑缓缓下滑。
"你干什么？"他向后仰，脊背贴上沙发靠背。
周惊时晃了晃手里的碘伏棉签："帮我处理伤口。"他说得理所当然，"我看不见。"
沈淮之的视线落在那道伤口上。大约五公分长，横贯右臂肱二头肌，边缘还沾着片场的假血和灰尘。不算严重，但放在那具充满力量感的身体上，莫名显得狰狞。
"让你的化妆师——"
"他们都去照顾中暑的助理了。"周惊时打断他，突然俯身。沈淮之条件反射地屏住呼吸，却见对方只是伸手从他背后的储物格里抽了包湿巾，"沈老师不是出了名的乐于助人吗？"
湿巾包装被撕开的声音在寂静的空间里格外刺耳。
沈淮之盯着那张近在咫尺的脸。周惊时的眉骨很高，眼窝深邃，鼻梁上有一道很小的旧疤，给这张本就充满攻击性的脸又添了几分野性。此刻他微微挑眉的样子，活像只等着猎物自投罗网的野兽。
"转身。"沈淮之终于开口，声音比想象中更哑。他接过碘伏棉签，指节因为用力而微微发白。
周惊时轻笑一声，从矮桌上下来，转身背对他坐下。这个角度，沈淮之能看到他后颈被晒得发红的皮肤，和肩胛骨随着呼吸起伏的弧度。汗水沿着脊椎的凹陷向下滑，消失在裤腰边缘。
沈淮之深吸一口气，拧开碘伏瓶盖。刺鼻的气味瞬间在空气中弥漫开来。
"忍着点。"他说。
棉签触碰到伤口的瞬间，他清晰地感觉到周惊时的肌肉绷紧了。但对方没有发出一点声音，只有呼吸略微加重。沈淮之放轻动作，小心地清理着伤口周围的污渍。血迹擦掉后，露出底下泛红的皮肉，在古铜色的皮肤上像一道突兀的裂缝。
"怎么弄的？"他问，只是为了打破沉默。
"第七场戏，你ng的那条。"周惊时的声音从前方传来，带着点揶揄，"我被你推倒时蹭到道具剑了。"
沈淮之的手顿了一下。那是场情绪爆发的戏，他饰演的角色在得知家族被灭门后，崩溃地攻击反派，却被轻易制服。他ng了七次，不是因为演技问题，而是每次周惊时压上来时，那种近乎实质的压迫感都会让他本能地僵住。
"抱歉。"他干巴巴地说。
周惊时突然转过头。这个动作让沈淮之手里的棉签直接按在了伤口中央。但对方连眉头都没皱一下，只是用那双深不见底的眼睛盯着他："沈老师也会道歉？"
太近了。沈淮之能数清他睫毛投下的阴影。碘伏的味道混合着对方身上的汗水气息，形成一种奇异的、令人头晕目眩的混合物。他猛地后撤，却撞上了沙发扶手。
"别动。"周惊时突然伸手扣住他的手腕，"还没包扎。"
沈淮之的脉搏在对方拇指下方疯狂跳动。他眼睁睁看着周惊时用另一只手抽走他指间的棉签，随意丢进垃圾桶，然后拿起绷带，塞回他手里。
"继续。"周惊时说，却没有松开对他的钳制。
沈淮之的喉结滚动了一下。他机械地展开绷带，凑近那道伤口。为了看清伤势，他不得不微微前倾，这个姿势几乎像是要拥抱对方。周惊时的体温隔着空气灼烧着他的脸颊，汗水、碘伏和那股挥之不去的须后水味道填满他的鼻腔。
绷带绕过肌肉饱满的手臂时，他的指尖不小心擦过对方的手肘内侧。周惊时的呼吸明显滞了一瞬，肌肉骤然绷紧。沈淮之像被烫到一样缩回手，却因为手腕还被扣着，只能尴尬地停在半空。
"怕什么？"周惊时低声问，拇指在他腕骨上摩挲了一下，"我又不会吃了你。"
这句话像根导火索。沈淮之突然用力抽回手，绷带"啪"地一声断开。他站起身，居高临下地看着仍然坐在矮桌上的周惊时，胸口剧烈起伏："包扎好了，你可以走了。"
周惊时仰头看他，逆光中，那双眼睛黑得惊人。他慢条斯理地活动了一下包扎好的手臂，突然笑了："沈老师手法不错。"他站起身，高大的身影瞬间将沈淮之笼罩在阴影里，"明天见。"
擦肩而过时，他的嘴唇几乎贴上沈淮之的耳廓："希望下次ng，沈老师能坚持久一点。"
房车门关上的声音像一声枪响。沈淮之站在原地，后知后觉地发现自己掌心全是冷汗。腕骨上被触碰过的地方火烧火燎，仿佛烙铁留下的印记。
小陈战战兢兢地递来毛巾："沈老师，您脸色不太好..."
沈淮之接过毛巾，狠狠擦了一把脸。布料粗糙的触感让他稍微清醒了些。他看向窗外，周惊时正穿过片场，背影挺拔得像柄出鞘的剑。似乎察觉到视线，那人突然回头，隔着数十米距离，精准地锁定了房车窗口的沈淮之。
他抬起刚包扎好的手臂，做了个开枪的手势。
"砰。"沈淮之几乎能听见他带着笑意的口型。
毛巾掉在了地上。
暴雨来得毫无预兆。
沈淮之站在片场临时搭建的棚子下，看着外面如注的雨水将地面砸出一个个浑浊的水坑。夜戏被迫中断，导演骂骂咧咧地宣布收工，工作人员手忙脚乱地收拾器材。潮湿的水汽混着泥土的腥味扑面而来，黏在他的皮肤上，挥之不去。
“沈老师，您的伞。”小陈递来一把黑色长柄伞，欲言又止，“周老师他……”
沈淮之顺着他的视线看去。
不远处，周惊时正站在雨中，任由雨水将他整个人浇透。黑色背心湿淋淋地贴在身上，勾勒出肌肉的每一寸轮廓。他仰着头，闭着眼，喉结在雨水的冲刷下显得格外锋利，像某种享受暴雨洗礼的野兽。
沈淮之移开视线：“不用管他。”
他撑开伞，踏入雨幕。冰凉的雨水立刻溅上他的裤脚，湿透的布料黏在小腿上，每一步都带着细微的阻力。片场的灯光在雨水中晕开，将他的影子拉得很长，又很快被雨水打碎。
身后传来脚步声。
沈淮之没有回头，但伞下的空间突然被入侵。一只湿漉漉的手握住了伞柄，带着不容拒绝的力道，将伞面微微倾斜。周惊时的气息瞬间包围了他——雨水、汗水，还有那股挥之不去的木质调须后水味。
“伞太小了。”周惊时的声音贴着耳后响起，带着雨水的凉意和呼吸的热度。
沈淮之的指节绷紧：“你自己没伞？”
“坏了。”周惊时漫不经心地答，手臂若有若无地蹭过沈淮之的肩膀，调整伞的角度。雨水顺着他的发梢滴落，砸在沈淮之的颈侧，像一滴滚烫的蜡。
片场的灯光将两人的影子投在地上，重叠在一起，亲密得刺眼。
沈淮之加快了脚步。
更衣室是临时搭建的铁皮屋，隔音很差，雨点砸在屋顶上，发出震耳欲聋的噼啪声。沈淮之推门进去时，里面空无一人，只有几盏昏黄的灯泡在头顶摇晃，投下晃动的阴影。
他甩了甩伞上的水珠，刚想关门，一只手突然抵住了门框。
周惊时站在门口，浑身湿透，黑发凌乱地贴在额前，水珠顺着下颌线滑落，消失在衣领深处。他的眼睛在昏暗的灯光下黑得惊人，像两潭深不见底的沼泽。
“借个地方换衣服。”他说，声音被雨声模糊，却带着不容拒绝的意味。
沈淮之侧身让开，周惊时擦着他的肩膀挤了进来。更衣室瞬间变得逼仄，空气里充斥着雨水和潮湿的体温。
门在身后关上，雨声顿时被隔绝在外，只剩下两人交错的呼吸声。
沈淮之背对着他，从储物柜里取出干净的衣服。他能感觉到周惊时的视线落在他的背上，像一把钝刀，缓慢地刮过他的脊椎。
“不换？”周惊时的声音突然在身后响起，近得几乎贴着他的耳廓。
沈淮之猛地转身，差点撞上对方的胸膛。周惊时不知何时已经脱了湿透的背心，赤裸的上半身暴露在灯光下，肌肉线条分明，水珠沿着腹肌的沟壑滑进裤腰。那道包扎好的伤口被雨水浸湿，绷带边缘微微翘起，露出底下泛红的皮肉。
沈淮之的喉咙发紧：“你先换。”
周惊时笑了。他向前一步，将沈淮之逼得后退，脊背抵上冰凉的铁皮墙。
“怕什么？”他低头，呼吸喷在沈淮之的唇边，“沈老师不是见过更刺激的？”
沈淮之的指尖陷进掌心。周惊时的体温透过潮湿的空气传来，烫得他皮肤发麻。他别开脸，却正好将脖颈暴露在对方的目光下。
周惊时的眼神暗了暗。
他抬手，拇指按上沈淮之的喉结，感受着那里急促的跳动。
“今天拍戏的时候，”他低声说，指腹缓缓摩挲着那块脆弱的软骨，“你这里跳得很快。”
沈淮之的呼吸一滞。
那是场对峙戏，周惊时饰演的反派将他按在墙上，刀刃抵着他的喉咙。导演喊卡后，所有人都以为他是入戏太深才会颤抖，却没人知道——
让他失控的从来不是戏里的刀。
而是周惊时看着他的眼神。
“放手。”沈淮之的声音冷得像冰，尾音却微微发颤。
周惊时没动。他的拇指继续向上，蹭过沈淮之的下巴，最后停在唇角。
“沈老师，”他轻声问，“你抖什么？”
——和那天一模一样的问题。
沈淮之的理智“啪”地断了。
他猛地揪住周惊时的衣领，将人狠狠按在另一侧的墙上。铁皮墙发出不堪重负的闷响，周惊时的后背撞上金属柜，却连眉头都没皱一下，反而低低地笑了起来。
“终于不装了？”他舔了舔唇角，眼神危险得像盯上猎物的狼。
沈淮之揪着他衣领的手在发抖。雨水从周惊时的发梢滴落，滑过他的鼻梁，最后悬在唇边，将落未落。
他的视线不受控制地追着那滴水珠。
下一秒，周惊时突然扣住他的后颈，狠狠吻了上来。
更衣室的铁皮墙在撞击下发出空洞的回响，像口破败的钟。沈淮之的脊背撞在冰冷的金属上，撞散了肺里最后一点空气。周惊时压着他，吻得毫无章法，像一场蓄谋已久的攻城略地。齿关被蛮横地撬开，舌尖带着暴雨的凉意和烟草的涩，攻城略地。沈淮之尝到了血腥味，分不清是谁的唇被咬破。
他屈膝顶向对方小腹，力道凶狠。周惊时闷哼一声，钳制稍松。沈淮之趁机挣脱，反手一拳砸向那张过于放肆的脸。
拳头被稳稳接住。周惊时的手掌滚烫，包裹着他的指节，拇指甚至暧昧地摩挲了一下他凸起的腕骨。
“够野。”周惊时舔掉唇角的血珠，眼神像燃着暗火的炭，“早该这样了，沈淮之。”
沈淮之的呼吸在胸腔里拉锯，每一次都扯得生疼。他猛地抽回手，指尖残留着对方皮肤灼人的温度和血腥的黏腻。他看也不看周惊时，抓起柜子上的干净衣服，拉开更衣室的门，撞进瓢泼的雨幕里。冰冷的雨水兜头浇下，瞬间打透薄薄的戏服，却浇不熄唇舌间滚烫的烙印和心口那把无名火。
*
第二天清晨，沈淮之是被化妆刷戳醒的。
“祖宗！你这嘴怎么回事？”化妆师Linda捏着他的下巴，对着镜子大惊小怪。
镜子里的人眼下带着明显的青黑，唇瓣红肿，下唇内侧还有一道细小的破口。
沈淮之垂下眼睫，遮住眼底翻涌的情绪：“昨晚吃辣，上火。”
Linda将信将疑，用遮瑕膏小心地覆盖红肿的唇峰：“今天可是重头戏，媒体探班！你这‘上火’也太会挑时候了……”她絮絮叨叨，粉刷扫过沈淮之的颈侧时，动作忽然顿住。
“嘶——”沈淮之抽了口气。颈侧靠近耳根的地方，一片隐秘的皮肤传来火辣辣的刺痛。昨晚混乱中他竟毫无察觉。
Linda凑近细看，脸色变了变。一小片暗红的淤痕，边缘带着细微的齿印，暧昧地印在冷白的皮肤上，像雪地里落下的一枚熟透的浆果。
“这……”Linda的眼神瞬间复杂起来。
“蚊子咬的。”沈淮之拉高戏服领口，声音冷得像冰，“遮掉。”
Linda噤了声，默默用更厚的遮瑕膏一层层覆盖上去。空气里只剩下粉刷扫过的沙沙声，压抑得让人窒息。
*
片场的气氛比暴雨前更沉闷。
今天拍的是重头对决戏。沈淮之饰演的世家公子终于查清灭门真相，与反派“罗刹”在竹林中生死相搏。剧本要求两人打得极尽惨烈，最后双双力竭坠入寒潭。
沈淮之穿着浸过水的厚重戏服，湿冷地贴在身上。他强迫自己将注意力集中在手中的道具剑上，剑柄的木纹硌着掌心。
“Action！”
风声呼啸，竹影摇曳。沈淮之持剑刺出，带着玉石俱焚的决绝。周惊时（罗刹）侧身避开，刀锋反撩，动作狠戾刁钻。金属道具撞击，发出刺耳的铮鸣。两人身影在镜头前快速交错，衣袂翻飞。
沈淮之的剑招带着世家剑法的清正端方，周惊时的刀法则全是野路子的阴狠毒辣。导演在监视器后屏住呼吸，这场打斗的美学张力近乎完美——一个如月下青竹，一个似淬毒荆棘。
刀锋又一次险险擦过沈淮之的颈侧，冰冷的金属感让他瞬间想起昨天抵在喉间的触感。他瞳孔微缩，动作慢了半拍。
“卡！”导演不满地皱眉，“淮之！眼神不对！不是恐惧，是恨！要恨到骨子里的那种！”
沈淮之闭了闭眼，压下喉头的滞涩：“抱歉，再来。”
第二次，周惊时的刀背故意扫过他腰侧，隔着湿透的戏服，力道不轻不重，却精准地碾过昨天被掐过的位置。沈淮之闷哼一声，气息彻底乱了。
“卡！”
第三次，周惊时将他逼退至一根粗壮的翠竹前，膝盖顶进他双腿之间，身体严丝合缝地压上来。戏里是罗刹制服猎物的姿态，戏外……
“沈老师，”周惊时用只有两人能听见的气音低语，灼热的气息喷在他被齿痕刺痛的颈侧，“遮瑕膏……味道不错。”
轰——
一股热血直冲头顶。沈淮之想也没想，屈膝狠狠撞向对方腿间！
“唔！”周惊时猝不及防，痛得弓腰。
“卡！！”导演霍然起身，脸色铁青，“沈淮之！你干什么？！”
全场的目光像聚光灯一样刺过来。沈淮之握着剑，指尖冰凉，胸口剧烈起伏。他看着周惊时捂着下腹，额头渗出冷汗，却抬起头，对着他扯出一个混杂着痛楚和极度兴奋的笑容。
“不好意思导演，”周惊时直起身，声音带着隐忍的哑，“是我没站稳，撞到沈老师了。”
导演狐疑地扫视两人，最终烦躁地挥手：“休息十分钟！淮之，惊时，调整状态！”
沈淮之转身就走，湿透的衣摆甩出冰冷的水珠。他能感觉到身后那道目光，像淬了毒的蛛丝，紧紧黏在他的背上。
*
休息区支着几顶遮阳棚。几个扛着长枪短炮的娱记正围着副导演采访，显然是提前来探班的媒体。
沈淮之刚接过小陈递来的热姜茶，一个尖锐的女声就插了进来。
“沈老师！看这边！”一个短发女记者举着话筒挤到他面前，眼神锐利，“听说您和周惊时老师在片场‘火花四溅’，多次NG，是真的吗？”
“只是对角色理解不同，需要磨合。”沈淮之维持着惯有的温淡疏离，端起姜茶抿了一口。滚烫的液体滑过喉咙，却暖不了半分。
“磨合到需要动手吗？”另一个男记者语带讥讽，镜头直直怼向沈淮之颈侧。遮瑕膏被汗水浸润，加上刚才的打斗摩擦，那枚被精心掩盖的齿痕边缘，已经隐隐透出一点暗红。
小陈脸色煞白，下意识想挡。
沈淮之放下杯子，抬眼看向那个记者。他的眼神很平静，甚至带着点温和的笑意，却让那记者不由自主地后退了半步。
“拍打戏，磕碰难免。”他慢条斯理地卷起戏服的袖子，露出手臂上几处新鲜的青紫淤痕，“各位如果感兴趣，可以多拍拍这些‘勋章’。”
他态度坦荡，语气从容，倒显得记者们小题大做。众人讪讪地转移话题。
就在这时，周惊时走了过来。他换了一身干爽的黑色劲装，头发还湿漉漉地滴着水，脸色却已恢复如常，甚至带着点慵懒的笑意。他手里把玩着一枚小小的银色Zippo打火机，盖子开合间发出清脆的“咔哒”声。
“聊什么呢，这么热闹？”他自然地站到沈淮之身边，距离近得几乎肩碰肩。
那股熟悉的木质调须后水味混合着潮湿的水汽，再次强势地包裹了沈淮之。他脊背瞬间绷紧，颈侧的齿痕在遮瑕膏下隐隐发烫。
“周老师，听说您和沈老师配合默契，刚才那场打戏真是精彩绝伦！”有记者见风使舵，立刻奉承。
“是吗？”周惊时侧过头，目光落在沈淮之颈侧那片遮瑕膏上，嘴角勾起一抹玩味的弧度，“沈老师才是真厉害。”他顿了顿，声音压低，却足以让周围几个人听清，“昨晚……”
沈淮之的心脏骤然缩紧。
“……帮我处理伤口的手法，特别专业。”周惊时慢悠悠地补完后半句，指尖有意无意地掠过自己包扎好的手臂。
记者们交换着心照不宣的眼神。
沈淮之只觉得一股寒气从脚底窜起。周惊时在玩火。他在用这种模棱两可的暧昧，将他们之间那点见不得光的拉扯，暴露在聚光灯下，如同将一块鲜肉抛入鲨鱼群。
“过奖。”沈淮之拿起桌上的薄荷糖罐，倒出两颗翠绿的糖粒，丢进嘴里。清凉的薄荷气息瞬间在口腔炸开，强行压下翻涌的恶心感。他站起身，对众人微微颔首，“失陪，补妆。”
转身离开时，他清晰地听到周惊时在他身后低笑，用只有他能听清的气音说：
“薄荷味……遮不住你的味道。”
*
夜戏在寒潭边继续。
冰冷的潭水淹到胸口，刺骨的寒意针一样扎进骨头缝里。沈淮之按照剧本，被周惊时饰演的罗刹一掌击入水中。水花四溅，他沉下去，刺骨的寒意瞬间包裹全身。水下的光线扭曲昏暗，他挣扎着向上浮起。
突然，一只大手按住了他的后颈，力道沉重，将他狠狠压向更深的水底！
剧本里没有这一出！
沈淮之猝不及防，呛了一大口水。冰冷的潭水灌入鼻腔和喉咙，窒息的痛苦瞬间攫住了他。他奋力挣扎，双手胡乱地抓挠。按在他后颈的手却像铁钳，纹丝不动。
水波晃动中，他看见周惊时模糊的脸。他的眼神不是戏里罗刹的狠戾，而是一种冰冷的、带着审视和审判意味的幽暗，如同在欣赏濒死猎物的挣扎。
他是故意的！
求生的本能压倒了一切。沈淮之不再顾忌，屈膝用尽全身力气撞向对方下腹！同时指甲狠狠抓向周惊时手臂的伤口！
周惊时吃痛，钳制稍松。沈淮之猛地挣脱，破水而出，剧烈地咳嗽起来，肺部火辣辣地疼。
“卡！好！这条过了！”导演的声音带着兴奋，“落水的挣扎非常真实！惊时最后那个按压的即兴发挥太棒了！把罗刹的狠毒彻底演活了！”
片场响起稀稀拉拉的掌声。
沈淮之被人拉上岸，裹上厚厚的毛巾，浑身不受控制地颤抖。他咳得撕心裂肺，眼前阵阵发黑。
一杯热水递到他嘴边。
沈淮之抬眼，周惊时站在他面前，同样裹着毛巾，头发湿漉漉地滴着水。他的表情平静无波，仿佛刚才水下那场无声的谋杀与他毫无关系。
“沈老师，喝点热水。”他的声音甚至称得上温和。
沈淮之盯着他，眼底的恨意几乎要凝成实质。他抬手，狠狠打翻了那杯水！
滚烫的水泼在周惊时的戏服前襟上，氤氲开一片深色的湿痕。
片场瞬间死寂。所有目光聚焦在两人身上。
周惊时低头看了看被弄湿的衣服，又抬眼看向沈淮之。他的眼神沉了下去，像暴风雨前深黑的海面。他忽然抬手，拇指用力擦过沈淮之颈侧——那片被水浸透、遮瑕膏彻底脱落的皮肤上，那枚暗红的齿痕暴露无遗，在冷白的肌肤上刺眼无比。
“看来沈老师火气还是很大。”周惊时的拇指重重碾过那枚齿痕，声音不高，却清晰地传到周围每个人的耳朵里，“昨晚的‘蚊子’，咬得真狠。”
他松开手，转身离开，留下沈淮之僵立在原地，颈侧被碾过的皮肤火辣辣地疼，如同又被烙下了一个新的印记。
周围的窃窃私语如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。
*
深夜，沈淮之的房车。
灯光调得很暗。沈淮之靠在狭小的淋浴间墙壁上，任由冰冷的水流冲刷着身体。皮肤被冻得发青，他却感觉不到冷，只有颈侧那个地方，被周惊时拇指碾过的齿痕，在冷水下依旧灼热滚烫。
他闭上眼，周惊时水底那双冰冷的、带着审判意味的眼睛，和更衣室里那个充满侵略性的吻，反复交叠出现。
“砰！砰！砰！”
粗暴的砸门声骤然响起，像鼓点敲在沈淮之紧绷的神经上。
不用猜也知道是谁。
沈淮之关掉水阀，扯过浴袍裹住身体。湿发滴着水，落在锁骨上，冰凉一片。他走到门边，深吸一口气，拉开了门。
周惊时站在门外。他没穿戏服，只套了件黑色背心，外面随意披了件机车夹克。夜风灌进来，带着他身上浓烈的烟草味和酒气。他一手撑在门框上，高大的身影完全堵住了门口，另一只手里捏着那个熟悉的银色Zippo打火机，盖子开合，发出单调而压抑的“咔哒”声。
他的眼神比寒潭的水更冷，带着一种被酒精点燃的、不加掩饰的戾气。
“谈谈。”他吐出两个字，声音沙哑。
“我们没什么好谈的。”沈淮之挡在门口，声音同样冰冷。
周惊时嗤笑一声，猛地伸手扣住沈淮之的手腕，将他狠狠拽了出来！力道之大，让沈淮之踉跄着撞进他怀里，浓烈的酒气和烟草味瞬间将他包围。
“没什么好谈？”周惊时的手指像铁箍一样掐着他的腕骨，将他死死按在冰冷的房车外壁上，滚烫的唇几乎贴着他的耳廓，每一个字都裹挟着浓重的酒气和恨意，“沈淮之，你他妈装什么清高圣人？！”
他另一只手粗暴地扯开沈淮之的浴袍前襟！
冰凉的夜风瞬间灌入，激得沈淮之皮肤起栗。他胸前那些新鲜的、在寒潭边挣扎时被竹根和碎石划出的细长伤痕，以及更早一些、被道具剑柄撞击留下的青紫淤痕，全都暴露在昏暗的光线下。
周惊时的手指带着灼人的温度，重重按上他心口下方一道寸许长的暗红旧疤。那疤痕颜色已经很淡，像一条褪色的丝线，斜斜地嵌在冷白的皮肤上。
“这道疤怎么来的？”周惊时的声音像淬了毒的冰渣，死死盯着沈淮之骤然变色的脸，“三年前，清水镇，那个被你‘见义勇为’送进监狱的流氓头子陈彪，他手里的刀子划的，对不对？”
沈淮之的瞳孔骤然收缩，浑身的血液似乎在这一刻冻结了。
“你……怎么知道？”他的声音干涩得厉害。那是他刻意尘封、不愿再提的过去。
“我怎么知道？”周惊时像是听到了天大的笑话，低低地笑了起来，笑声里却充满了悲怆和狂怒，“因为我他妈就是那个被你顺手‘救’了、又被你反手送进少管所的小混混！”
他猛地揪住沈淮之的浴袍领口，将他拉得更近，两人鼻尖几乎相抵。沈淮之能看清他眼底翻涌的血丝和刻骨的痛恨。
“沈淮之，我的好‘恩人’！”周惊时咬牙切齿，每一个字都像从牙缝里挤出来，“你踩着我和陈彪的血上了头条，成了人人称颂的‘见义勇为好青年’，踩着这块跳板平步青云的时候，有没有想过……”
他的手指再次狠狠碾过沈淮之颈侧那枚齿痕，力道大得像是要撕下那块皮肉。
“当年那个被你当成功勋踩在脚下、差点死在少管所里的人，会回来找你？”
冰冷的夜风卷过，沈淮之浴袍散开，浑身冰冷地贴在车壁上，看着眼前男人眼中焚天的恨意，只觉得三年前清水镇那个混乱血腥的雨夜，裹挟着泥泞和绝望，兜头将他淹没。
房车冰冷的金属外壳硌着沈淮之赤裸的脊背，夜风刀子般刮过散开的浴袍前襟，冻得他皮肤发青。周惊时滚烫的呼吸喷在他脸上，裹挟着浓烈的酒气和刻骨的恨意，像一张烧红的铁网将他牢牢罩住。
“少管所……”沈淮之的声音破碎在风里，瞳孔因巨大的冲击而涣散，几乎无法聚焦在周惊时那张被恨意扭曲的英俊面孔上。三年前清水镇那个泥泞血腥的雨夜，裹挟着消毒水、铁锈和廉价雨水的气味，轰然冲垮了他记忆的堤坝。
三年前。清水镇。暴雨夜。
雨水像泼天的脏水，砸在坑洼不平的水泥路上，溅起浑浊的水花。十九岁的沈淮之蜷缩在一辆破旧的面包车后座，身上廉价的T恤被雨水和冷汗浸透，紧紧贴在单薄的胸膛上。他刚刚结束一场在邻县地下酒吧的驻唱，口袋里是几张皱巴巴的钞票。经纪人王姐坐在副驾，对着小镜子补妆，猩红的嘴唇在昏暗的车灯下像道狰狞的伤口。
“晦气！这破路！”司机骂骂咧咧，面包车猛地颠簸了一下，碾过一个深坑。
刺耳的刹车声和金属撞击的巨响几乎同时炸开！面包车失控般狠狠撞向路边堆积的废弃建材，沈淮之的头“咚”地撞上车窗，眼前瞬间金星乱冒。
“操！”王姐尖叫着护住脸。
混乱中，沈淮之透过被雨水模糊的车窗，看到前方十字路口，一辆黑色轿车斜冲出来，撞翻了一辆送外卖的摩托车。骑手像个破麻袋一样飞出去，滚在泥水里一动不动。几个黑影从黑色轿车里跳下来，骂骂咧咧，其中一个光头壮汉（陈彪）满脸横肉，眼神凶戾，手里赫然拎着一根锈迹斑斑的铁管。
“彪哥，人好像……没气了？”一个黄毛混混探了探摩托车骑手的鼻息，声音发颤。
“废物！”陈彪啐了一口，眼神扫过撞在建材堆上熄火的面包车，凶光毕露，“还有目击者？处理干净！”
恐惧像冰冷的毒蛇，瞬间缠紧了沈淮之的心脏。他看到那几个混混提着家伙，气势汹汹地朝面包车围拢过来。司机吓得面无人色，抖着手想重新发动车子，引擎却只发出徒劳的呻吟。
“快！手机！报警！”王姐的声音尖利刺耳，带着一种职业性的兴奋，她手忙脚乱地翻找自己的包，同时压低声音对沈淮之吼，“淮之！机会！大新闻！见义勇为！快！”
沈淮之的大脑一片空白。混混们沉重的脚步声和污言秽语穿透雨幕，越来越近。他下意识地摸向车门把手，冰凉刺骨。
就在这时，一道瘦高的身影如同鬼魅般从面包车斜后方的窄巷里冲了出来！那人穿着一件洗得发白的黑色连帽衫，帽子拉得很低，遮住了大半张脸，只露出线条紧绷的下颌。他像一头被激怒的幼兽，手里攥着一块板砖，不管不顾地朝着走在最前面的黄毛混混后脑狠狠拍去！
“砰！”闷响被雨声吞没大半。黄毛哼都没哼一声，软倒在地。
“小畜生！”陈彪暴怒，抡起铁管就砸！黑衣少年极其敏捷地侧身躲过，铁管砸在面包车引擎盖上，发出刺耳的巨响。他反手将板砖掷向陈彪面门，趁着对方格挡的空隙，一把拉开面包车副驾的门，对着吓傻的王姐低吼：“走啊！”
他的声音带着少年人变声期特有的沙哑，却有种不顾一切的狠劲。
王姐如梦初醒，连滚爬爬地往后座钻。黑衣少年转身想去拉开驾驶座的门救司机，陈彪的铁管却已带着风声再次袭来！少年躲闪不及，铁管重重砸在他的左臂上，骨头碎裂的声音清晰可闻！
“呃啊——！”少年发出一声压抑的痛吼，身体踉跄着撞在车门上。
混乱中，沈淮之终于推开了后车门，冰冷的雨水瞬间将他浇透。他看到那黑衣少年忍着剧痛，右手不知从哪里摸出一把折叠小刀，刀锋在昏黄的路灯下闪过一道寒光，猛地刺向陈彪的大腿！
陈彪惨叫着捂住鲜血喷涌的大腿，凶性彻底被激发，抡起铁管疯狂地砸向少年。少年凭借本能翻滚躲避，动作因左臂的重伤而变形，狼狈不堪。雨水、泥浆和鲜血混合在一起，糊满了他的连帽衫。
“警察！都不许动！”刺耳的警笛声由远及近，红蓝光芒刺破雨幕。
沈淮之浑身湿透地站在泥水里，看着警察迅速控制住陈彪和他的同伙，看着医护人员将生死不明的摩托车骑手抬上担架。王姐不知何时已经下了车，正对着几个最先赶到的本地小报记者激动地比划着，指着靠在面包车旁、因剧痛而蜷缩喘息的黑衣少年：
“就是他！就是他！那个小流氓！他们一伙的！想杀我们灭口！多亏了我们淮之勇敢，下车想救人，才拖住了他们！”
闪光灯“咔嚓咔嚓”亮起，对准了泥泞中狼狈不堪、手臂明显变形的黑衣少年，也扫过一旁脸色苍白、浑身湿透、看起来惊魂未定的沈淮之。
“不……不是……”黑衣少年艰难地抬起头，试图辩解，雨水冲刷着他帽檐下的脸。沈淮之第一次看清了他的眼睛——那是一双极其漂亮的、带着野性的眼睛，此刻却盛满了错愕、愤怒和受伤，像只被陷阱夹住、又被污蔑偷猎的孤狼。他死死地盯着王姐，又看向沈淮之，眼神像烧红的烙铁。
“是他……他先动的手……”少年忍着剧痛，指向被铐上警车的陈彪，“他们撞死了人……”
“放屁！”陈彪啐出一口血沫，眼神怨毒，“警察同志！这小子是镇上有名的刺头！就是他捅的我！他想抢钱！那骑摩托车的也是他同伙！”
“对对对！”王姐立刻帮腔，指着少年手里的折叠刀，“凶器还在他手上呢！我们淮之可以作证！他亲眼看见这小子行凶！”
所有的目光瞬间聚焦在沈淮之身上。雨水顺着他的头发流进眼睛，又冷又涩。他看着那个黑衣少年被两个警察粗暴地按住受伤的手臂，少年痛得闷哼一声，额头青筋暴起，那双漂亮的眼睛死死地、带着最后一丝难以置信的期望，钉在他脸上。
王姐在背后用力掐了一下沈淮之的腰，用只有两人能听到的声音急促地说：“想想你的前途！签约！出道！这是天赐良机！一个混混而已！”
前途……签约……摆脱这泥沼般的生活……
沈淮之的喉咙像是被冰冷的铁块堵住。他避开少年那双灼人的眼睛，低下头，看着自己沾满泥水的廉价球鞋，嘴唇翕动了几下，最终在警察严厉的询问目光下，极其轻微地点了一下头。
“是……是他先动手……想抢钱……”声音微弱得几乎被雨声淹没。
少年眼中的光，瞬间熄灭了。只剩下冰冷的、沉沉的死寂，和一种刻入骨髓的恨意。他不再挣扎，任由警察给他戴上手铐，像拖一袋垃圾一样将他塞进警车。临上车前，他最后看了一眼沈淮之，那眼神空洞得可怕，仿佛在看一个死人。
“好样的！小沈！”记者们兴奋地围上来，话筒几乎怼到沈淮之脸上，“见义勇为，勇斗歹徒！真是年轻人的榜样！”
闪光灯再次亮成一片。沈淮之站在聚光灯下，浑身冰冷，耳边是王姐激动地接受采访的声音，眼前却只剩下警车后窗里，那个少年最后死寂的眼神，和他被粗暴拉扯时，左臂不自然扭曲的角度。
那晚之后，“大学生沈淮之清水镇勇斗持刀歹徒，救下被撞路人”的新闻铺天盖地。配图是他浑身湿透、脸色苍白却眼神“坚毅”（实则是惊魂未定）的现场照片，以及陈彪大腿上包扎的伤口特写。至于那个同样浑身是伤、被定性为“同伙斗殴”的黑衣少年，只在新闻不起眼的角落提了一句“另有一名涉案未成年被控制”，连名字都没有。
沈淮之踩着这波“见义勇为”的热度，顺利签入了王姐所在的大公司，拿到了第一个像样的角色。清水镇那个混乱血腥的雨夜，被他刻意封存，连同那个少年最后死寂的眼神，一起锁进了记忆最阴暗的角落。
他从未去打听那个少年的结局，仿佛不去触碰，那伤口就不会存在。只是在无数个被镁光灯灼烧的夜晚，那道死寂的目光总会毫无预兆地刺入梦境，惊醒后，心口那道被陈彪手下慌乱中划破的旧疤，总会隐隐作痛。
此刻。房车外。寒夜。
“……少管所？”周惊时的声音嘶哑，每一个字都像是从破碎的胸腔里挤出来的，带着浓重的血腥气。他钳制着沈淮之的手腕，力道大得几乎要捏碎他的骨头，将他死死钉在冰冷的车壁上，滚烫的胸膛剧烈起伏，撞在沈淮之冰凉赤裸的皮肤上。
“对，少管所。”周惊时喉咙里发出一声破碎的、类似野兽受伤后的呜咽，随即又被滔天的恨意淹没，“陈彪的刀只划破了你一层油皮，让你成了英雄！我呢？”他猛地扯开自己黑色背心的左肩肩带！
一道狰狞的、长达十几公分的陈旧疤痕暴露在冰冷的月光下！那疤痕扭曲虬结，像一条丑陋的蜈蚣，爬在他紧实有力的三角肌上，一直延伸到肩胛骨下方。疤痕周围还有几处颜色稍浅的圆点印记——是贯穿伤留下的痕迹。
“少管所里，陈彪的兄弟‘照顾’我的！”周惊时赤红着眼睛，手指狠狠戳在自己肩头那道最深的疤痕上，仿佛要将它再次撕裂，“铁钎！烧红的！就因为我‘害’他们老大坐牢！因为你这个‘英雄’的证词！”他的声音因极致的痛苦和愤怒而扭曲变形，“我的左手差点废了！我他妈在里面躺了三个月！像条野狗一样等死的时候，沈老师，你在哪里？你在聚光灯下领你的‘见义勇为’奖状！在铺你金光闪闪的星途！”
沈淮之浑身剧烈地颤抖起来，像一片寒风中的枯叶。他看着那道狰狞的旧疤，胃里翻江倒海，冰冷的恶心感直冲喉咙。他仿佛能闻到少管所潮湿发霉的空气里混杂的血腥和铁锈味，能听到黑暗中痛苦的喘息和施虐者残忍的狞笑。周惊时眼中那焚天的恨意，像滚烫的岩浆，将他自以为尘封的罪孽彻底灼烧出来，暴露在冰冷的空气里，无所遁形。
“我……”沈淮之张了张嘴，喉咙像是被砂纸磨过，只能发出嗬嗬的气音。他想说“我不知道”，想说“对不起”，可每一个字都显得那么苍白可笑。在那样深重
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】