他身上这件黑色短袖有溅射状血迹，被雨水稀释后氧化成红褐色。
白头发也脏了，发尾结成一缕一缕，沾着灰。
脸上我用毛巾擦过，可耳后和脖子侧面还是不够干净。
而且他整个人散发着一股味道，除了血，还有……疑似福尔马林的化学品气息？
“你得洗澡。”我说。
他眨了眨眼睛。
“有味道。”
他低头闻自己的皮肤，然后抬头，皱起脸，像路上小狗疑惑耸动眉头的神情。
“你自己闻不到的。”我站起来走到壁橱前，抽出一条浅灰色的毛巾，因为频繁使用而边缘磨毛了，“浴室在那边。”
我指了指靠近玄关的窄门。
他顺着看过去，然后看回我，依然坐着。
“你不会是等着我帮你洗吧。”我说。
他无辜地微微皱眉，年轻平滑的面孔挤出一点点褶子。
我不敢相信竟然能在如此高大的男人脸上看到这么可爱的神态，这更坚定了我最开始把他捡回来的预谋。
我上前搀住他的胳膊，五条悟顺从地站起来。站直之后身体晃了一下，他伸手扶住墙壁稳住。
“头晕？”
“有点。”
“那热水别开太大，晕倒了就敲墙，墙壁很薄，我听得见。”
他点了点头，接过毛巾，走向浴室。
窄门在他身后拉上，门板是最便宜的铝合金框三合板，做工粗糙故而关不严，上下都有一指宽的缝。几秒后里面传来水流冲击管道的闷响，随后是从花洒喷出的声音。
我从柜子里抽出被褥，里面放着几件叠好的衣服，角落里有一个铁盒子。我把衣服推到另一边，挡住铁盒子。
浴室的门缝里透出昏黄的灯光，水声很稳定，夹杂着偶尔的水花变动。
过了一会声音停了。
安静几秒，轻微的、湿脚踩在塑料地板上的声音传来。浴室门拉开一条缝，一条手臂伸出来，湿漉漉的苍白皮肤上那道环形伤疤清晰可见。
“贝鲁。”他的声音从门缝里传出来。
“怎么了。”
“没有替换的衣服。”
我翻了翻，找到一件oversized的灰色卫衣，是去年冬天在超市淘的打折货。买大了，穿上像套了个麻袋。以及一条黑色运动裤，松紧腰。
我拿着衣服递过去。
“应该会小。”
他接过衣服，门又拉上了。
我继续心不在焉地铺被子，耳朵竖起来听他的动静。随着窸窸窣窣的声音，五条悟拉开门出来了。
灰色卫衣在他身上变成紧身衣，袖口卡在小臂中间，下摆堪堪盖住肋骨。领口被他的肩膀撑得很开，露出锁骨和一截白色的胸口。
运动裤的情况更糟，裤脚吊在脚踝上方十厘米的位置，松紧腰被拉到最大。
他的头发过了一趟水变成真正的白色，像雪一样。水珠从发尾滴下来，落在卫衣的领口，洇出深灰色的圆点。
脸也干净了，血痕都被洗掉，皮肤呈现出一种久不见日光的白皙匀净。
但我的目光不在他的脸上。
卫衣太短了，他抬手擦头发的时候，下摆往上跑，露出腰侧。
那里有一圈缝合的痕迹。
这具身体仿佛被切成了两半，又被人用针线重新接上。
我盯着那道缝合线。
黑色尼龙材质，微微反光，针脚非常细密，每一针的间距都一模一样。
线从皮肤下面穿过去，每隔一段距离就有一个针孔，针孔周围的皮肤微微发红，没有发炎。
愈合得很好，以这道伤口的严重程度来说，好得不正常。
“看够了吗。”
他用毛巾搓着头发，在我对面盘腿坐下。
我抬起视线，他正看着我，表情很松快，应该是洗热水澡洗爽了。
“这是什么？”我问。
“唔，旧伤。”
“看起来很致命哦。”
他想了想，“快一年了。”
“痊愈得可真快……怎么弄的？”
“一个老东西。”他不屑道。
“老人？”
“算是吧。”
“老人能把你切成两半。”我比划着他的身形。
“他很厉害。”他的语气很平静，像是在评价一道菜的调味，“棋差一招，重新来的话，我能赢。”
他伸手把贴在额头上的头发往后拨，手指穿过白发，露出饱满的额头。
我见过很多伤口。枪伤、刀伤、烧伤、撕裂伤。见过人被开膛，被割喉，被炸成碎片。
我也见过这样拦腰斩断的伤口，但没见过它被缝合的样子。
处理这道伤口的人像是在做针线活，每一针都走得稳稳当当，间距相同，力道相同，线的松紧度也相同。
缝到正中间的位置，还打了一个漂亮的结。甚至是那种缝完衣服之后防止脱线的结。
“这个伤很严重吧，缝得很棒。”我称赞道。
五条悟低头看了看自己的腰侧，用手指抠着线头，动作很轻，像是在触摸一道皮肉绽开尚未愈合的新鲜伤口。
“是我的一个朋友。”他露出微笑，“她应该也是第一次做这样的事。”
“你运气真好，这都能活下来。”
他缓慢地眨了几下眼睛，出神地擦着滴落的水。
屋子里沉默良久，像电视机被关掉后花屏的几秒。
我站起来去关灯。
“睡觉吧？明天再说。”
房间陷入黑暗，只有透过窗帘的路灯，被雨水打散，在天花板上晃动着模糊的光斑。
我躺进被褥，潮乎乎的。
京都很湿，榻榻米和被子永远带着黏腻的潮润感。我这两年正在习惯中。
雨声渐大。
“贝鲁。”
他低低的声音从黑暗中传过来，像是自言自语。
“你为什么把我捡回来？”
我闭着眼，“因为你长得好看。”
沉默。
紧接着我听到了一声极轻的、从喉咙深处漏出来的笑。
“好轻浮啊。”他说。
不然咧，如果不是图谋不轨，何必自讨麻烦。
我感到困意。
铁皮屋顶被雨点敲得叮叮当当的响，远处的桂川大概涨水了，隐约能听到冲刷河岸的低沉怒吼。
我翻了个身，面朝墙壁。
背后传来他平稳的呼吸，像一只冬眠的大型动物暂时找到了一个可以安心睡觉的地方。
*
第二天我是被盯醒的。
目光的重量压在脸上就像是一只猫坐在胸口，压根没法忽略。
没由来的，我紧张地冒汗，可没有立刻睁眼，隐秘地享受这种被压迫的快感。
他的呼吸平稳且缓慢，位置在房间的另一头，大概两米外，没有移动。
榻榻米的草腥气钻进鼻腔，昨夜的雨意从窗缝渗进来，冰箱压缩机发出低沉的嗡嗡声，隔夜菜的古怪香味无处不在。
还有一丝极淡的，像是消毒水，又像是某种我说不出的东西。冷冰冰的，带着一点甜……
……我像个溺水的人冒出海面，一下子睁开眼。
五条悟坐在房间的另一头，背靠墙，正看着我。
那双蓝色的眼睛在晨光里比昨晚更亮了。窗帘缝隙里漏进一线光，正好落在他脸侧，将一只眼睛照得像玻璃球，白色的睫毛在光里几乎是透明的。
我平躺着将视线移过去。
两个人就这样对视了大概十秒。
“早上好。”我说，声音听起来像一脚踩扁易拉罐。
“睡颜看起来笨笨的。”他撑着头。
我用手肘支起上半身，被褥从肩膀滑下来。早晨的空气有点凉，透过薄薄的衣服渗进皮肤。
“五条先生几点醒的？”
他眯眼，“天刚亮的时候吧。”
我抓了抓头发，拿起手机看时间，现在才六点钟。
不对劲。
我睡眠很浅。这是职业后遗症。在鲁斯卡罗姆受训的时候，教官会在半夜随机闯进宿舍，把反应慢的孩子拖下床殴打。后来接任务，住安全屋，我的耳朵永远有一只醒着。任何风吹草动——走廊里的脚步声、窗户被推开的气流、甚至是隔壁房间的人翻了个身——我都会醒。
但刚才，我什么都没感觉到。
他就坐在两米外，从天亮到现在，看了我至少三个小时。我完全没有察觉。
是退役之后感知力下降了？
还是他刻意压低了存在感？
五条悟坐在那边无聊地扣地板上的草屑，白头发乱糟糟的，脸上的表情很松弛。昨晚吐完之后，他的脸色好了一些，至少不像死人了。手臂上那道环形伤疤在晨光里像半生不熟的烤牛肉，腰上的缝合线被他用衣服遮挡住。
我站起来，把被褥叠好塞进壁橱。然后正常洗漱，拧开水龙头，接了一捧凉水扑在脸上。很冷，桂川的地下涌泉在夏天都冰牙。
擦干脸，从冰箱里拿出昨天买的婴儿辅食，我随便捣鼓几下，把两个碗放在矮桌上，推到他面前。
“诶，还是给我吃这种东西。”他拖长声音抱怨道。
我的早餐是昨晚剩的炒饭，鸡蛋已经没了，只有米饭和豆芽，炒热后干巴巴的。
他舀了一勺不明糊状物，嫌恶地皱着脸，做一番心理建设后塞进嘴里。
嗯，状态看起来比昨天好多了，手不抖了，勺子也能稳稳地送到嘴边。
吃完早餐，晨光
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】