枕眠云侧身让小七进了门。
小七走进客厅后，站在茶几旁边，把写字板和笔搁在桌面上，她没有马上写新的字，而是先看了一眼茶几上那颗透明胶囊。
小七抬头看向枕眠云。
“井在哪？”枕眠云问。
小七拿起笔写：
【你进去的那个集市，那口灰砖砌的井。】
“你怎么看到井的？”
【我睡着的时候能看到那口井的底，有一个洞，洞里有一道白色的光线，光线能照到一个人的脸。】
枕眠云站在茶几对面，双手撑着桌面边缘：“你什么时候开始能看到的？”
【搬来之后半个月，第一次是半夜醒过来，脑子里有个画面，一个人蹲在井边上往下看，那个人穿着黑色夹克，右脸有疤。】
枕眠云的手指在桌面上收紧了一下：“你看清他的脸了？”
【看清楚了，他蹲在井沿上面，往下看井底，他的脸上没有疤，那是我后来才知道的，那是他脸上本来应该有一道疤，但还没出现。】
枕眠云在思考，小七说“还没出现”这个表述的方式不像在描述记忆，更像在描述一个时间顺序。
“你说‘还没出现’，你是怎么知道那疤是后来才有的？”
小七沉默了几秒，笔尖抵在写字板的空白页面上，在组织措辞，然后她写：
【因为井底的东西能看到时间。我不确定那是过去还是未来，但那条疤在井底的光里是新的，我后来在现实里见过他，他脸上没有疤。】
“你在现实里见过他？”
小七的笔尖在页面上划了很短的一笔又停住了：
【楼下，一次外卖，他站在楼下等我。】
枕眠云站直了一点：“他住在楼下？”
小七摇头。
【不是，他来找你，那天下雨，他站在单元门外面等。我下楼拿外卖，他问我知不知道隔壁住的人是谁，我说知道，他说你什么时候在家，我说你一直在。】
枕眠云靠着桌沿，两手交叠搭在胸前：“你之前怎么没有告诉我这件事。”
小七把写字板翻过去：
【你之前没有开门，我不知道该怎么说。】
她停了一下，又在下面加了一行字：
【他走了之后我才开始听到墙里的声音。】
客厅安静了一会儿，午后的阳光已经从那道窄缝里移到了墙面更高的位置，光带的边缘模糊了一些。
枕眠云的目光落在茶几上那颗透明胶囊壳上，壳壁里那层细微的流动痕迹在自然光下几乎看不出来了，只剩下一层极淡的折射。
“那个人，他长什么样？”枕眠云问。
【很高，穿燕尾服，他的脸我看了几眼，记得不算清楚，好像右脸有条竖疤，脖子上有一条银色的项链，挂坠是一个很小的圆环。】
“他说什么了吗？”
【没有多说什么，他把一封信放在信箱里了，说等你回来的时候给你，我后来去翻信箱，信还在。】
枕眠云站直了：“信在哪？”
【在我房间，我替你拿回来了，怕丢了。】
枕眠云转身走到玄关，拉开门，站着等。
小七开了左边那扇门，她的房间跟她的人一样小，窄窄的一间，靠墙放了一张单人床，床头堆了几本书。
她蹲在床脚的一只小纸箱前面翻了翻，抽出一只浅黄色的信封，没有封口，也没有写字，她把信拿过来递给枕眠云。
枕眠云接过信封，摸到里面有一张折好的纸，她抽出来展开，纸是普通的横格纸，撕了一页，边缘不太整齐。
纸上用黑笔写了三行字，没有抬头，没有署名，没有日期，字迹眼熟也清晰但不算工整：
【九月我把未央的照片从情绪银行地下一层拿出来了。
她右边的口袋。
如果你去，看一眼底片反面的角落。】
枕眠云折好纸，放回信封，连信封收进了卫衣口袋里：“他什么时候放的？”
【大概十天前。】
“你后来看到他在楼下出现过吗？”
【没有。】
小七站在走廊里，手握着写字板边缘。
【但他的项链我认识，那个圆环像在井底的光里，很完整。】
枕眠云靠在门框上，井底的光能看到时间，过去和现在的区别在光里的呈现方式不一样。
关夜把信放进了她的信箱里，信上只写了三行字，让她意识到这件事跟“未央的照片”和“底片反面的角落”连上了。
未央的照片她没拿，当时她只拿了碎纸，“右边的口袋”四个字还在她脑子里转。
“信上说未央的照片在他的口袋里，他放信的时候未央的照片在他身上？”
【信上说的是‘九月’。】
九月，现在是十一月，信是十天前放的，但信上说的事情发生在九月。
那张照片在九月份被关夜从银行地下一层拿走了，然后他放了一封信到她信箱里，告诉她这件事。
她没有回信，她连信都没有看到，这张信到现在才被翻出来，被小七从信箱里取回来。
“他的信上说的那些话，底片反面的角落，底片是什么意思？”
【他拍过一张照片，照片上有两个人，一个是他自己，一个是未央，底片的反面角落里有他用针尖刻的一个字。】
“什么字？”
【我找不到，但他说，你看完就知道了。】
枕眠云站在走廊里，信封的边角露出一小截浅黄色纸面，她往里推了推信封，让口袋拉链能合上。
“我现在要睡一觉，进集市，然后去找那张照片的底片。”
小七看着她，她的嘴唇没有张开，但她的眼睛在问问题。
枕眠云读懂了那个眼神里的内容：“不是马上，我先休息，天黑之后我再睡觉。”
她转身走回客厅，拉上窗帘切断阳光，整个客厅暗下来，她在沙发上坐下来，把两只脚抬上去蜷着，靠着沙发扶手的一侧。
小七还站在走廊里，看了枕眠云一眼，退出了门框。
枕眠云侧躺在沙发上，呼吸从正常节奏慢慢放慢，她的手垂在沙发边缘，手指自然蜷着，指腹朝向地面
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】