山脊上的石头被月亮照得发白，云一丝也没有。洞里静下来，只剩偶尔的梦话和呼吸声。

“西行取真经真的能改变什么吗？”弥彦忽然问。

他没有答。

“和尚能救很多人吗？”弥彦像是自言自语又像是对着他说，“你说的那个和尚，往西走，去取一部经，取回来就能救人。 我叔叔从雨隐那边带我过来，路上在火之国的火之寺住了一晚。寺里的和尚在念经，念得很齐，木鱼敲到半夜；大门外头蹲着一排讨饭的，也蹲到半夜，谁也不走。”

“第二天早上呢？”佳树问。

“他们挺好的，粥桶抬出来，一人一勺。”弥彦说，“勺子刮桶底，刮得很响。刮完了，还有一半人没轮上。”

“你叔叔呢？”

“他去求人。走了两个月，回来瘦了一圈，说人家答应得快，办事慢。”

佳树想起芥之港的那间小佛堂。初一十五有人念经，念完了出来，该饿的还是饿，蹲在墙根底下等施粥，粥桶见了底就回去，回去的路上也不说话。

“和尚算救了他们没有？”弥彦想了一会儿，摇头。

“经在寺里，人在门外。”林佳树边想边说，“这不叫经没取到，这叫取到了也没用。”

火堆那边塌了一根柴，火星往上跳了一下，落在两人中间的石头上，亮了一息，暗了。

“经管的是人心里的事。”他接着说，“人饿肚子，念经不管饱。管饱的是地，是水，是路，是会做这些的人。要真有那么一部真经，写的大概是这些:一亩地怎么种，一条路怎么修，一口井打在哪儿出水。”

弥彦把手里那个芋头翻过来翻过去，翻了两遍，没吃。

“为什么会打仗？”他问。

这句问得很轻，像怕吵醒后头那些人。

佳树张了张嘴。上辈子那些词就在嘴边：资源，市场，仇恨，有人要卖东西，有人要保位子。

说给一个六岁的孩子，等于没说。他该怎么解释？

“我觉得三件事吧。”他说，“地里的东西不够吃；路上的东西运不出去；还有人靠打仗吃饭——卖刀的，卖粮的，接委托的忍者，打完了占地收租的。前两样是缺，第三样是有人拿这个缺挣钱。”

“雨之国是第几样？”弥彦问。

“第一件，一年三百天雨，地是烂的，粮食长到膝盖就烂根；路是泥，车走不动，一车粮推到火之国边境，烂掉半车。人吃不饱，就得去别人那儿拿；拿不动，就抢。”

“雨隐那边的人说，是雨之国太小。”

“小是一个说法。”他说，“一年下三百天雨的地方，换一个大的，也一样。”

“木叶不挨着雨之国。”弥彦说，“我叔叔说，木叶的街上没有讨饭的。”

“木叶的界碑外头有。”他说，“你叔叔看见的是街上，不是外头。”

弥彦没有说话，把芋头搁在膝盖上，两只手压着。

“你叔叔走哪条商路？”

“往火之国，跟商队走。”弥彦说，“商队雇忍者押货，一队货一个人，价钱按趟算。走一趟二十天，路上过三道卡子，每道卡子都得给钱。”

“雇哪儿的？”

“木叶的。他们口碑还挺好的，很多商人愿意找他们。”

弥彦把芋头换到另一只手上。

“那要是不打了呢？”弥彦问。

“人先吃饱饭才有脑子去想打不打。”他说，“劝没用。你劝一个饿肚子的人别抢，他不会听。”

“那就不让他们有好处。”弥彦说，“打完了没好处，他们就不打了。”

“怎么让他们没好处。”林佳树不由失笑。

“我带人打回去。”弥彦说，“打下来，地分他们，粮分他们一半。分了东西，就有人愿意跟我打。”

弥彦说得很快，像这话他在心里已经说过很多遍。

火光照着他半边脸。六岁，说这话的时候眼睛是亮的，一点都不觉得自己说了什么了不起的话。

“分一半，剩下一半给谁。”

弥彦张了张嘴。

“打下来的地谁守。守的人吃什么。明年雨还是三百天，是不是再打一次。”

“那就再打。”弥彦说，“打到没人敢来。”

“你手里那把刀，是谁给你的？”

“抢来的。”

“抢来的时候，人家肯给吗？”

弥彦低下头，看着膝盖上那个芋头。

“东西现在只有那么多。”林佳树不愿孩子像山匪发展，劝说道，“你分它，不会变多。分完了还是不够，还得打。你打完了分，分完了再打，打到哪一年？”

“那怎么办？”弥彦也陷入迷惑中。

“等我一下。”他说，“我给你讲个人的故事。”

“什么人？”

“一个管书的。”

弥彦抬起头。

从前有个乡下孩子，家里没什么钱，读的书都是借的。村里有个教书先生，家里有几本书，一本一本往外借，借七天，还得干净，角不能折。那孩子借来在油灯下抄，抄到半夜，灯芯短了就拿簪子挑一下。

他爱看，看完了把书上写的那个世界记住。看了几年，他发现书上写的跟他亲眼看见的世界对不上。

“哪里对不上？”弥彦问。

“书上说天下很大，说别国怎么富。可他走出村子一看，路是断的，桥是塌的，官差来了只收钱，收完了还打人。”

弥彦点头，像自己也见过那样的路。

那孩子长大的地方很糟：国家打不过别人，赔钱，割地，别人在哪儿打，战场就摆在哪儿。他长大一点才弄明白，不是运气差，是落后了。别人有枪，你还在用刀；别人有工坊，你还在用手。在他们那儿，落后就要挨打，这句话小孩都会背。

“落后就要挨打。”弥彦跟着念了一遍。

后来那孩子进了学堂，学堂里全是跟他想同一件事的年轻人。到要选前途的时候，一半人往外走，去打过自己国家的那些国家，看人家为什么厉害；一半人留下来，在本国调查自己国家坏在哪里。

“他走了哪条？”

“他留下了。”

他说，“出去看新东西、学新道理、拿回来改造自己的国家，这样的事得有人干；可也得有人蹲在本国，把本国的事弄清楚——他对自己的国家知道得太少。”

弥彦“嗯”了一声，又往前坐了一点。

再后来，那孩子去了一个大城，在图书馆里管书。那地方一排一排全是书，高到房顶，梯子推着走；每本书后头贴一张纸，谁借过，哪天还的，都写在上面；他在那儿待了几年，天天看报、看杂志、看外头寄进来的东西，看完了写，写完了给人看。后来他带着一群人，把一个国家翻了过来。

火堆那边又塌了一根柴。弥彦盯着火看，看了很久。

“他管书，有人给他饭吗？”他终于问。

“有。管书也是活，有工钱。”

“那我也去管书。”弥彦说。

“你先得先学会看书。”

弥彦听了不说话，把嘴闭上，眼睛还盯着火。

“可是，可是我认的字太少，那跟我有什么关系。”过了一会儿他才说，“我没有图书馆。”

佳树笑了一声。这孩子问得很实在。

“不是让你去管书。”他说，“是说，不知道从哪儿下手的时候，先去看，先去学习，看明白它为什么这样，再想动手。”

“哦，看什么？”

“看你脚底下这块地。”他说，“一亩能打多少粮，为什么打这么多；一头牛能犁多深，为什么要这么深；一个人一天能翻几块，翻不动是因为土硬还是因为镐钝。还有人为什么会因为这样那样的事情闹矛盾？这些事都一直在，只是没人写下来，一代一代，全靠每一辈人自己重新摸索一遍。”

“故事里的人，都写下来吗？”

“写下来的人多。”他说，“写完了印出来，别处的人也能看

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】