温令仪的行李收拾得很快，带走的只有几件常穿的衣服。

她家在淮市城市边缘，而商时序的总公司坐落在紧邻着淮市的曜城。至于他当初为什么会在淮市买房，他没说，她也没问。

于她而言，跟商时序结婚，不过是从城市的一头搬到另一头。

婚后，他有空就会带她去衣服专卖店买衣服。她多次拒绝，但他只是平静地看着她：“温小姐，你在外面扮演的，是我妻子的角色。”

她没再拒绝，只是每次买完衣服后，都会拉着他逛男装店。

长这么大，她从没有给任何异性买过衣服，也不曾踏足过这种价位的店铺。

当时她咬着牙，给他挑了套四位数的深灰色双排扣西装。可几个月过去，从没见他穿过，大抵是不喜欢她选的风格。

“刺啦”一声，拉链拉合。

温令仪提起行李箱，目光扫过房间。灰白色调，窗台上摆着一盆绿萝。窗帘没有拉开，鲜亮的绿意沉在昏暗里。

床头柜上，她用来存钱的那张银行卡搁在上面。那枚内壁刻着半闭朱丽叶花苞的铂金婚戒，静静躺在那份离婚协议书纸面之上。

她目光停住，指尖悬在上方，到底没有伸手去碰。

那一瓣从公交车上拾来的玫瑰花瓣，在口袋之间辗转挪移，早已彻底干枯，半分水汽都不复存在。

她拿起手机，在输入框反复删改，最后发出一段话：

【商先生，你买的那些东西，我都留下来了。这一年来你花的钱，我算了一遍，已经全部存进银行卡里了。密码是你生日后六位。等你回来可以看看我有没有算错，要是算错的话，你再告诉我。如果外人问起，就说离婚是我的问题吧。】

离婚协议书文件附在消息后面。

唇线抿得发紧，她又补发两条：

【谢谢你这一年来的照顾。】

【等你什么时候有空，我们去民政局走一下离婚流程吧。】

两秒。

半分钟。

两分钟。

……

消息已经无法撤回，对话框那头，却始终保持安静。锁屏，温令仪走出房间。

餐桌上，朱丽叶玫瑰因失水过多而软绵绵地耷拉着，颜色灰下去，像要败了。

小笼包还氤氲着热气，豆浆杯下压着一张便利贴。她没想看，只是余光顺势一瞥，就看清了——【早餐记得吃，最近那个合作快谈拢了，我今天傍晚去接你下班。】

明天她要跟公司主管出差，今天她放假。但他不知道。

镜子里的人，嘴角被牵出一个难看的形状，像在模仿一个笑，但模仿得不太像。和婚礼那天一样，上面在发冷，下面在用力。有什么咸咸的东西顺着脸颊滑落到嘴中，比想象中苦。

保温杯摆在玄关柜最显眼的位置，水珠顺着杯壁慢慢滚落。杯里盛满蜂蜜水，沉甸甸的。

她伸手触到杯身，滞了一下，终究没有像往日那样带走，手很快又缩了回来。

走到小区门口，出租车恰好抵达，她拉开车门，头也不回地坐上去，像是怕晚一秒就会反悔似的。

街上行人寥寥无几，大风将店铺招牌吹得刺啦响。

天气预报说今天是阴天，不建议出行。果不其然，云层压得很低，日光被层层遮蔽。

过了一会儿，出租车在一栋老旧小区停下。石灰墙起了壳，一片片地往下翻，露出底下斑驳的旧痕。

温令仪回到家中。

走廊拐角的柜子上，立着装裱精致的黑白遗照。照片上的女人四十岁上下，眉眼柔和，眼角布着细密的鱼尾纹。笑意浅淡，像四月将坠的玉兰。

把行李箱搁在一旁，她抽出面巾纸，一点点细细擦拭相框上积落的灰尘。上一次在这里擦拭谢女士的遗像是什么时候，她已经记不太清了。

意识恍惚间，她宛若又回到二十几年前那方逼仄沉闷的空间。

她见过谢女士年轻时的照片：素面朝天，一袭旗袍，身段窈窕，手上还举着某大学的录取通知书，笑意盈盈。

谢女士本可以留在大城市工作，奈何外婆身体垮掉，她万般无奈，只能回到清溪。经熟人介绍，嫁给了温令仪的父亲。后来，她生了两个女儿。温令仪是第二个。

那个年代，生不出儿子，便是无能。奶奶撂下狠话，说谢女士要是再生不出男孩就离婚。

谢女士接连诞下两个女儿，加上温令仪生来体弱，奶奶便处处看她不顺眼，多添一副筷子，对她来说，叫做浪费。

——“你以为家里开银行的啊？哪来的钱让你养这么多孩子？”

奶奶常把这句话挂在嘴边。

所以温令仪刚出生没多久，就被送到了清溪外婆家。

温父在小学任职，谢女士日夜操劳，却依旧拮据。家中所有收入全数上交奶奶，每一笔开销都要经过许可才能支取。谢女士后来的照片，面黄肌瘦，早已不见当年女大学生的神采。

这些事，温令仪都是从旁人口中听说的。她对谢女士最早的记忆，停留在小学毕业那天。

当时，她正趴在课桌上画画，老师领着一个驼背女人走进教室。女人穿着打补丁的旧短袖，长裤一长一短，裤腿勒着肉。

谢女士走到她桌前，从兜里掏出七颗糖果，红橙黄绿青蓝紫，铺在桌面上。

是彩虹的颜色。

她最爱画的色彩。

周围同学围上来，满眼艳羡，温令仪却一颗都没有拆开。

“回家吧。”谢女士声音很轻，仿佛被什么东西磨得粗糙。

温令仪满心疑惑：外婆的矮屋才是她认知里的家，她每天都回家。

直到毕业典礼结束，她回到外婆家后，才知道谢女士口中的回家是什么意思。

外婆正把她为数不多的旧衣物往麻袋里塞。书包还没有放下，温令仪冲上前，一言不发，只是拿那双湿漉漉的眼睛死死锁住那个抚养自己长大的老人。

“令仪，你妈来接你回去了。”外婆收拾好衣物，抬手想像从前那样抚摸她的头顶。

温令仪向后撤步，躲开那只手：“外婆，连你也不要令仪了吗？”

外婆的手僵在半空，扯出一抹难堪的笑意。

温令仪沉默地看着两个女人寒暄，看着属于自己的东西，从布满皱纹的手，交到另一双带着柴火伤痕的手中。她最后还是跟在谢女士身后，离开了外婆家。

土路换成平整柏油路，三轮车咕噜碾过路面。这条路，并不是去往父亲住处的方向。温令仪认出来了，却没有多问。从小到大，她习惯了沉默。他们不说，她也不问。反正不管怎么样，她都像件行李一样，被他们拎来拎去。

一辆崭新自行车驶过，温父坐在前面，后座坐着一个年轻女人，手臂环在他腰侧，小腹隆起明显的幅度。女人皮肤白净，笑得明媚，指甲修剪得粉嫩。

温令仪只来得及瞥见半眼，还来不及细看，谢女士的粗布衣就挡在了她身前。她没再多看。

很久之后，温令仪才知道，女人刚到父亲家，谢女士就被赶了出来。谢女士没有选择回清溪，而是留在淮市，自己租了个小房子。

自从结婚后，谢女士一直操持家务。她脱离职场数年，不论是工作经验还是思想，早已比不上刚毕业的年轻人，只能四处求人，才勉强得到在淮市某家小公司干杂活的机会。

回到那个陌生的、不属于自己的家，日子枯燥往复，还好画笔给了温令仪寄托。

油画是小学美术老师带她入门的。老师是个瘸腿女人，没有结婚。她用自己独一套的教学方法来教温令仪画画。温令仪后来偶然得知，老师是新兴的油画画家，在圈内小有名气，却选择了一生陪伴土地。

老师曾告诉她，不懂怎么开口，或者不想说话的时候，就让画笔替她说话。

温令仪也是这么做的。她喜欢画一切有生机的东西：山川河流、飞禽走兽……甚至连一片叶子，她也能画上个半天。

某日，她画完彩虹回到家中，听见阳台上传来谢女士打电话的声音：

“令秀还在他那边……我年纪大了，也不想跟他计较那些乱七八糟的，就希望等以后年纪大了，能有个依靠。令仪学习成绩还不错，跟我当年……”

一声长叹。

“……算了，都过去了。”

温令仪悄然退开，走回房间，对着空荡荡的屋子，发了很久的呆。

从那之后，她画得更多，也更杂。瞒着家里注册网络账号Gesso，上传绘画作品，渐渐小有名气。有人找她约稿、临摹，她来者不拒——买绘画材料、报培训班，都需要钱。钱给够就行，累点没关系。

她本以为自己会就这样画一辈子，直到有一回外出写生，亲眼目睹一名工人从高空坠落。自此之后，她每次握画笔，手就开始不受控制地发抖。

后来……

没有后来了。

从培训机构回家的那天，温令仪全程没有说话。关上门，目光投向窗外的夜色。

她听人说过，冬天南边有三颗排成一条线的星，叫参宿三星、福禄寿。她找了很久，却没找到，倒是东南边一颗特别亮的星扎进眼里——天狼星。小时候小孩哭闹，大人就说：“再哭，就让天狼星把你抓走。”

她盯着看了一会儿，扯了下嘴角。想找的平安前程长寿没找着，不想看见的倒亮得生怕她忽略。

温令仪后来想过很多次，自己是从哪一步开始，把画画弄丢的。

不是谢女士说“学画画费钱”的时候——她当时没有吭声。

也不是谢女士说“高三要专注”的时候——她交出了手机。

更不是谢女士说“会计有前途”的时候——她填了那张志愿表。

而是在更早的时候。

是谢女士把七颗彩虹糖铺在课桌上，她没有推开，剥开一颗，放进嘴里。

是外婆把她的旧衣服塞进麻袋，她站在旁边，什么都没说。

是她一次又一次地选择不反抗，选择顺从，选择相信“再等等就好了”。

每一次都只是退一小步，小到她觉得“没关系，以后还有机会”。可她后来才明白，有些东西是一步一步退没的。她退第一步的时候，以为只是让了半寸。退到第三步、第四步，才发现身后已经没有路了。

她不是没有想过坚持。

她只是每一次都选择了不坚持。

她一直在等以后。等以后手不抖了，等以后自己赚钱了，等以后一切都朝好的方向发展。

可等到现在，她什么都没等到，笔落下去的时候还是歪的。

她突然就懂了，那是因为四年前，她第一笔落下去就歪了。

从她放弃画画、选择会计的那天起，一切就都回不去了。

温令仪指尖无意识摩挲掌心。距离放下画笔那天，时间悄然辗转过去了五年半。

她蹲下身，打开行李箱最底部，搬出尘封已久的旧画箱。画箱是她当年用第一笔绘画收入买下的，表面蒙着厚厚的灰。她打开，拿出褪成土黄色的笔杆。

明明是盛夏时分，却漫出一层秋日凋零的萧瑟。

箱底压着一幅旧稿，正是出事那天没有画完的那幅。岁月沉淀，颜料暗沉，仿佛被水泡过，又干透了。

时至今日，她才明白：并不是那天的意外影响了她，而是更早的时候，她每一个微小的选择，造就了如今的局面。

她把画纸翻了个面，撂在桌面上，漫无目的地走出家门。

今日的天格外冷，寒风贴着胳膊刮过去，冷得发木，冷意从袖口往里渗。

这条街，连通着谢女士家和外婆家。中学时期，温令仪常常沿着这条路外出写生。上大学之后，便很少再来。

手机亮起，QQ弹出一条消息，来自备注Chrome的黑色头像——【最近怎么没怎么联系了？】

Chrome是温令仪高中那阵子做绘画兼职时认识的。

他找她画过好几幅画，大多是一些日常生活中随处可见的景物，难度系数不高。最耗费心神的一次，临摹梵高的《向日葵》，画了她整整一天的时间。

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】