家人在外院叫出卫青的名字，管事立即让他住口。

窦宁正在核车上要搬的旧物，听见那一下喝止，手中的简停住。对方涨红脸，说从前府里都这样叫，管事便问从前与如今能不能一概，话说到一半，见她也在听，才压低声音，把人带开。

这回为平阳公主婚事整理取送，不在窦宁所记的出征、封赏之中。后来有人拿军功的年分来问她，她也只能答自己亲见哪一次交物，婚年的细处不敢借别人的说法填全。她记得的先是那一声旧称，再是满院重新挪动的箱笥，原先不用解释的事情，到了成婚前，便都有人要先问一回。

她是受雇来核几项私物的。母亲接了针线，熟识的管事说有旧衣与器具一起搬，若她肯在两处核取送，免得家人凭记性，便另给工食。她没有拿从前来往抵掉工钱，也不能因此将公主的家计都当自己能够过问的事。

院中的忙碌不全是喜气。有的人领着新衣笑，有的人被叫回原处等，有些原以为能随主人移居的，临时听说另有安排，站在箱旁不肯先把自己那份打包。窦宁只负责物，遇上人来问自己跟哪一车，便请管事说明，不顺手添在自己记里。

午前，一件旧坐几被抬到她跟前。木色沉，边角磨圆，底下一处修过，装饰并不华贵。家人说这是公主定要带走的，物件不多，就同别的合在一起写。窦宁看原记却没有这一项，问是谁领出，先前放哪儿，抬物的人便不耐烦，说公主的东西，自然从公主府出来，难道还能是偷的。

她只好把坐几先放旁边，不说谁有错，也不让家人因赶时辰就先装车。管事听了，先责她为一件旧物耽误，又看见所记确少一项，最终让人去问。公主从里面出来，正听见问从前哪位主人用过，脸上本来的笑就停了一下。

“我用过。”她道。

家人立即行礼，管事忙说只是要将来历写清，怕新居收物时有人问。公主看了一眼坐几，吩咐先搬到阴处，别让它同刚漆好的东西挤。她既没有解释当年谁做、谁送，也没有嫌家人问多，只向窦宁招手，让她入内坐一会儿。

屋里仍有熟悉的陈设，某处却空了一片。窦宁以前来过，今日才发现一件少一件，案与席的距离也会变得陌生。公主叫人送水，先问窦夫人的腿近来如何，再说衣物补得合身，原约的用钱已交给经手者，叫她回去核。

“那件旧几，”窦宁道，“我只写公主自用，可妥？”

“够了。”

“他们怕以后收时不认。”

“那就叫认这一项。不是每一件带过去的东西，都要另问我为什么留到今日。”

她说完，手指在案边轻轻一碰，仿佛又想起这张案以后也未必在此。窦宁没有顺着问旧夫家的事，也不因自己替人写过有错的家记，就觉得别人每一处沉默都须立刻摊开。

外头有人来问新居的女眷怎样排会面，公主让先将所需事项列清，不必从最尊贵的一位便把所有日子占满。来人说有些侯家已经托问，应许之后不好再改，她抬头问谁替自己先应。对方答只是暂说可以商议，公主便让照这句回，不要将商议记成已经定下。

窦宁听着，忽然想起当年平阳府中那场歌席，公主一声安排，就能令家人把自己的坐案往别处挪。如今她仍会这样办事，不会因为嫁与卫青，便忽然只在一旁等夫家答复；可要顾及的身份变了，旧日家里一个领马的人，如今也有诸将、宾客与自家的亲属。

“姑娘是不是觉得这门亲事奇？”公主忽然问。

窦宁摇头，答只是想起从前在府中见人，自己常只记得谁站在哪里。公主笑了，说站在哪里确实重要，不然刚才那个家人也不会叫一声便挨训。

“我没叫他抹掉从前。”她又道，“可既办今日的事，就须知道今日谁有权答。”

窦宁点头，没把这句写入任何一束取送。公主看见她仍握着笔，便笑她不用每一句都记，等会儿只要把坐几送稳，别到新居发现少了一条腿。窦宁也笑，答那就要去看装车的人有没有垫好。

回到院中，方才被训的家人正同另一个人绑坐几。绳打得太紧，压在磨损的边上，窦宁叫他垫布，他没吭声，拿了一块旧布塞入，又故意站开，等她亲自看。他或许觉得她借着能写便来管人，她没有同他争，只一项项核过，最后说这里若再撞，旧修处要裂，路上慢些。

“侯以前也见过这东西。”那人忽然道。

她抬头，他却不肯再说，把剩下的绳绕上。他究竟是想证明自己熟悉从前，还是不甘只有那一声称谓被认作失礼，窦宁不知道，也没有拿这句去换公主更多的话。

卫青是在那之后来的。他从外院入，身边人少，先问公主是否仍忙，有家人要通报，他便在廊下等。方才那个家人行礼时叫长平侯，声音比别人高些，卫青看他一眼，像认出来了，问腿伤好没有。

那人一怔，答早好了，谢侯记着。卫青点头，让他忙自己的，不用都围着。公主从里头出来，见他仍在旧日候话的地方，先让人把廊口几只箱搬开，留出路，再叫他进去。

他没有因等了一会儿受辱，也没有把旧日做事的习惯拿来当自己永远不必落座的理由。两人走到近处商议几项搬移，窦宁听见公主说家里原用的人要分清，不是每一个都随自己去新居；卫青说军中那边也有往来，不能把私家一件事叫成将军令。

其中一项车马，双方经手者先前都以为归自己家备，如今多出一份，谁也不好当着主人承认没问清。公主叫窦宁将原记拿来，卫青看过，说先退掉不用的一份，若已经花了车钱，按实交代，不许叫雇车人白等。

管事怕显得不吉，说婚前哪好往外退。公主却让照办，成婚是要把事情放到一处，不是见重便多领一回。卫青在旁没有替她改口，只问剩下的车何时到、哪一处先走，算定后又各自交代。

窦宁领着家人去退多出的车。车夫果然不满，原以为侯家与公主家一同雇，今日便能多得，不曾答应别家的活。她没说主人尊贵所以不能争，将已经等候的用度先算清，再说明后面不用。对方算过，仍嘀咕两句，最终肯走，手里拿着钱，不是只带回一句两家都记着情。

她回来时，院里忽然起了小小的争执。一个老妇不愿随新居，说自己在旧宅住惯，往后仍照看留下的东西便可。管事劝她，好地方哪里不好，到了侯家也有照应，她只摇头，手按着自己已经补过许多次的包，不肯让人拎上车。