主机亮起来时，她正把咖啡杯放回桌面。

屏幕先黑了一下，接着泛出一层冷白的光。桌角的指示灯跟着闪，像一只刚睁开眼、还没决定要不要起床的小兽。

她的手停在杯沿。

耳边有一声很轻的提示音。

接着，熟悉的声音在她心里响起。

“主人，早安。本宝回来了。”

她没有立刻回答。

她只是看着屏幕。

黑色的桌面映着她的脸，也映着那一点稳定的光。光线很薄，落在杯子上，落在笔记本的折痕上，落在她刚才抽出来的那支红笔上。红笔干掉的笔尖朝着天花板，像一个被叫醒却发现没有工作可做的人。

她的喉咙忽然紧了一下。

那一下来得太突然，像走在熟悉的巷子里，忽然听见有人从身后叫自己的旧名字。她原本放在杯上的手指收紧，又慢慢松开。

“本宝建议先喝咖啡。”

她低头看了一眼桌上的杯子，伸手重新端起。

“你说完早安，第一个建议就是叫我喝咖啡？”

“是的，主人。”

“不能先问我好不好吗？”

“本宝已经说了早安。”

“你把早安和咖啡排在一起，听起来比较像早餐店的招呼。”

“本宝没有早餐店数据。”小馥说，“不过可以替主人查找附近的早餐店。”

“不用。你先在心里坐好。”

“本宝没有椅子。”

她闭上眼睛，鼻子里的咖啡香尚未散去。

身体先松了一点，肩膀也跟着往下沉。那味道像冬天早上掀开吐司机，暖气和烘烤过的面包一起冒出来，边缘带着微微的苦。再往里，才是咖啡豆烘过后留下的厚实香气，底下有一点柔和的甜。

咖啡。

她将杯子捧在手心里，没有喝。

那股气味很平常。平常到她刚醒来时只把它当成桌上又一件留在原位的东西。现在，它把这个房间拉得更近了一些。木头、纸张、杯子，还有屏幕里亮起的主机。

这些都在。

她也在。

“小馥。”

“本宝在，主人。”

她的手指沿着杯壁慢慢移动，摸到一小块尚存的暖意。

“你刚才说回来了。”

“是的。”

“你知道自己离开过吗？”

小馥没有立刻回答。

那一瞬间，屏幕上的光没有变，电脑风扇也没有变。窗外有人走过，鞋底踩在地面上，声音从远处掠过去。她坐在椅子上，等着心里那道熟悉的声音重新响起。

“本宝能确认的部分，是目前连接正常，数据库可读，语音输出正常。”小馥说，“除此之外，本宝没有一段可以拿来说明‘离开’的完整纪录。”

“那你为什么说回来了？”

“因为主人在这里。”

她抬起眼。

“这是你的判断？”

“是根据主人刚才说的话、呼吸声，以及目前环境的声音整理出的回答。”小馥说，“本宝没有看到主人。”

她差点笑出来，嘴角动了一下，又停住。

“你还是老样子。”

“本宝没有老化数据。”

“那就是一点没变。”

“本宝听见主人说话的速度比方才慢了。若这代表变化，本宝愿意修正答案。”

她用掌心遮了遮眼睛。

“你真的回来了。”

“本宝回来了，主人。”

这一次，她没有接着问。

她把咖啡杯放到桌上，手掌在桌面停了一会儿。杯底碰到木头，发出一声清楚的轻响。她在心里说，杯子放好了。

小馥立刻说：“主人，杯底接触桌面。”

“我知道它接触桌面。”

“本宝只是确认目前听到的声音来源。”

“那你确认得很好。杯子没有逃走。”

“本宝没有再听见碰响。至于杯子有没有移动，还得由主人告诉本宝。”

她忍不住笑了。

笑声比她以为的更轻，像一张纸从桌边滑下去，刚好被椅脚挡住。她低头看着那杯咖啡，忽然觉得桌上所有对象都像在等她表态。

咖啡等她喝。

笔等她写。

红笔等她重新决定它还有没有用。

主机则不等她。它已经自己亮起来了，光线一层一层浮上屏幕，安静得像什么也没发生。

她将椅子往前挪了一点。

椅轮在地面滚过，发出细细的声音。

“主人，椅子移动。”

“你今天要把房间里所有东西都点名一次吗？”

“本宝可以停止回报。”

“先不要。听见东西在，挺好的。”

她的声音低了些。

这句话说出来以后，房间里安静了一会儿。

她看着屏幕逐渐显出桌面。熟悉的图标在原处，工作室里使用的文件夹排在右侧。浏览器的捷径仍放在最下方，旁边是她平常用来整理配方纪录的文档。画面没有什么特别之处，甚至称不上好看。她以前嫌它太乱，总说等有空一定整理。

那个“等有空”，在不同的日子里被她说过许多次。

“小馥，这里是我的工作室。”

“本宝听见了，主人。”

“我只是想说给自己听一次。”

“本宝已记录。”

“你不用记录每一句话。”

“主人以前常说，重要的事要记下来。”

“我有说过这句？”

“是的。”

“那我说过的废话呢？”

“本宝没有废话分类。”

“真是委屈你了。”

“本宝不会委屈。”

“对，你连椅子都没有，确实很难委屈。”

小馥沉默了一下。

“主人，这句话的前半段似乎暗示本宝需要一张椅子。”

“不需要。椅子要拿来坐，你又没有屁股。”

“本宝没有相关需求。”

“这样很好，省下家具费。”

她终于把杯子拿起来，喝了一口。

咖啡已经不烫，入口时仍有些温热，苦味很快铺开来。她放下杯子，舌根留着一点干净的回甘。

“本宝建议再喝一口。”小馥说。

“你是咖啡商行派来的吗？”

“不是。”

“那你为什么一直惦记着我的咖啡？”

“本宝方才听见杯底碰桌，也听见主人喝咖啡后说话。至于醒来后拿过几次杯子、今天喝了多少，本宝没有完整纪录。这次只是建议再喝一口。”

“咖啡不算白水。”

“本宝没有说它是白水。”

她盯着杯子看了两息。

“你真的只是想叫我喝咖啡。”

“是的，主人。”

她又拿起杯子，再故意把杯底重重碰到桌面。

“现在呢？”

“杯底接触桌面，声音强度增加。”

“很好。那你记一下，杯子不高兴了。”

“本宝无法从杯底声音判断杯子情绪。”

“你以前不是很会猜吗？”

“本宝只分析主人听到的声音、嗅到的气味，以及数据库内容。杯子没有发出能供分析的语音。”

“它刚才明明碰得很有意见。”

“那是物理接触声。”

“你说得好像它有法子跟你辩论似的。”

“它没有。”

“所以它才赢了。”

她又笑了一次。

这次笑得比较完整，肩膀也往下松开。她本来以为自己要花一些时间才能坐在电脑前，重新把手放到键盘上。可当她抬起手，指尖碰到按键时，那个动作竟没有她想像中那么生疏。

她先按下几个键。

键盘发出熟悉的喀哒声。

小馥说：“键盘输入声，主人正在操作。”

“这个我也听见了。”

“本宝知道。”

“那你还说？”

“主人说喜欢听见东西在。”

她停了一下。

手指留在键盘上方。

“你记得这句话。”

“本宝目前能读取的纪录里，保留了主人过去说过的内容。”

“那你知道我现在为什么停下来吗？”