昨夜，少夫人那句“是啊”落下的同一刻，念儿腰间的钥匙串忽然亮了一下。

那光很轻，像月亮不小心碰到了一滴水。

念儿低头看去。

钥匙还是那些钥匙，铜色的齿痕、磨得发亮的圆环，没有一样变了。她只当是窗外的月光斜斜落过来，照在金属上，眨一下眼，光便不见了。

她没有叫住少夫人，也没有回头喊人。

她将手放在腰侧，隔着衣料按了按那串钥匙，又把注意力放回桌前的少夫人身上。

隔壁屋里，赵馥灵听见少夫人与女使低声说话，听见翠微收走茶盏，听见女使说明日就去送信。每一句都不大，像从窗缝里飘进来的风，碰到屋里的灯火，便安安静静地停住。

她没有走过去。

她听着念儿问过便停下来，让少夫人自己决定何时动笔。那封信和那张牌后来如何安放，她没有隔墙去看；廊上道别时，少夫人亲口说，信由自己收着，明早交给女使。

念儿没有再替她多说。

小馥在她心里说：“主人，方才的金属碰撞声很轻。”

“钥匙串响了？”

“是。一次。随后没有再响。”

“你听到它响，没闻到什么？”

“本宝只能闻到您鼻子里有的东西。”小馥说，“目前闻到的是灯油、木头、夜风，还有一点点甜。”

她坐在窗边，手指抚过窗沿。手边的香盒仍阖着，掌心却还留着先前碰过安息香的一点气息。

那点甜在喉咙里慢慢散开，胸口也跟着松了一些，像冬夜里喝下一口温水，水从舌根滑下去，把一路攥紧的地方一点点放开。甜得柔和，带着细细的暖意，像有人把一小团香草藏在树脂里，又让它在掌心慢慢化开。那是安息香。

她把手收回来。

“刚才少夫人开口的时候，我也闻到了。”她在心里说。

“您闻到什么了？”

“像一扇门打开后，屋里放了很久的空气终于出去了一点。”

小馥停了一息。

“本宝查不到这种气味的名称。”

“这不是气味的名称。”

“那本宝不替您取名。”

“很好。”她说，“你要是取名，明日念儿可能要替它挂牌收费。”

“本宝认为，若由念儿掌院定价，可能会先收三文，再因为不知道收费名目，退回两文。”

她忍不住笑了一声。

窗外的月亮落在屋檐上。白白的一片，沿着瓦脊向前铺开，像一条很窄的河。

她望着那条河，想着隔壁拿笔前那一段长长的安静。

她没有看见少夫人落笔的手，却听见少夫人最后说，信已收好。

不是念儿代写，也不是自己代写。那几行字，终于由少夫人亲手留下。

那扇关着的窗，仍旧是她自己的窗。

而念儿站在门外，没有替她开。

＊　＊　＊

翌日一早，知香院里多了一项工作。

不是调香，也不是搬香材，是找钥匙。

念儿把腰间的钥匙串取下来，放在桌面上，数了一遍，又数了一遍，最后把它推到翠微面前。

“少了一把？”

翠微低头看了看。

“没有。”

“可是我昨夜听见它响了一声。”

“钥匙串碰在一起，会响。”

念儿看着她：“我知道会响。我是说，那声音跟平日不一样。”

翠微仍是面无表情：“那可能是钥匙昨夜心情不一样。”

念儿把手收回来。

“钥匙也有心情？”

“奴婢不知道。掌院若要查，可以问问它。”

桌边的小栗正抱着一捆新洗的布进来，听见这句，立刻把布放下，从腰带上解下一把旧钥匙，凑近桌上的钥匙串。

“我这把也会说话吗？”

翠微看了他一眼：“你先把布送进去。”

小栗把自己的钥匙挂回腰带，拿起布，又看了一眼桌上的钥匙串。

“它要是不说，我就不问了。”

“它要是说了呢？”

“我也不问。万一它告诉我库房里哪一坛蜜饯还没记帐，掌院要我去补帐，麻烦的是我。”

馥兰正好从廊下经过，听见这句，脚步停了停。

“库房里没有没记帐的蜜饯。”

小栗抱着布，表情忽然很是庄重。

“馥兰姐姐，这话听起来像在告诉我有蜜饯。”

馥兰转头看翠微：“他今日不用去库房。”

翠微说：“是。”

小栗抱着布走了两步，又回头问：“那我可以去厨房吗？”

“也不可以。”

“那我该去哪里？”

翠微想了想：“去把布送进去。”

小栗低头看着怀里的布，像是第一次认出它。

“对。我差点忘了，我今日原本是来送布的。”

他走远后，念儿忍不住笑了一下，笑完才把钥匙串拿回去。

那串钥匙依旧寻常。

她将它挂回腰侧，铜钥匙碰着圆环，发出很小的一声。

念儿低头看着，没有再说话。

她不知道那道光是什么，也不知道自己昨夜做的事，与那一闪有什么关系。她只觉得，昨天少夫人自己把信收好了，今天她不该再替少夫人把信送出去。

少夫人何时要走，何时要把信交给谁，那是少夫人自己的事。

这个念头，让她的肩膀稍稍松开。

她抬起头，正好看见赵馥灵站在讲堂门口。

“姐姐。”念儿说，“昨夜睡得好吗？”

“还可以。”

念儿看了她一眼，似乎想问少夫人后来有没有再说什么，话到了嘴边，又停了下来。

她没有追问。

“今日讲堂要收拾牌盒，姐姐要不要一起看看？”

“好。”

念儿握了握腰侧垂着的钥匙串，领着她往讲堂去。她先从柜里取出昨夜收好的练习图卡牌盒，放到桌上。

牌盒被擦得很干净，牌依序放好。那张画着闭窗的牌不在里头，昨晚少夫人离开时没有带走，念儿便把它放在盒子外的一角，没有收起来，也没有拿给别人看。

念儿将牌盒打开。

“我昨夜想了很久。”她说，“那张牌到底该不该放回去。”

“你想放吗？”

“我不知道。”

“那就先放在你看得到的地方。”

念儿看着桌角的牌。

“我怕我看见它，就会一直想起昨晚。”

“那也没关系。”

她伸手，没有碰那张牌，只把桌上的灯盏往旁边挪了挪，免得灯油落在牌面上。

念儿的目光跟着她的手移了一下。

“姐姐，你不觉得我昨天差点做错吗？”

“你昨夜自己说，有几次差点替她做决定。”

念儿转头看她。

她说：“我在隔壁听见你说，差点替她把话说完，也差点把牌收走。可是你后来没有那么做。至于你没说出口的，我哪会全知道？”

念儿低下头，耳根慢慢红了。

“这样听起来，我做对的事好像只有停住。”

“有时候停住也很费力。”

念儿的手摸上腰间的钥匙串。

那一瞬间，昨夜那点不明不白的光又浮到她心里。她想起那一下，像月亮落进水面，很快就不见了。

“姐姐，你昨天有没有看见什么？”

她望着念儿的腰侧。

“看见你没有追上去。”

念儿的脸更红了。

“我不是问这个。”

“那你是问什么？”

念儿低头看了看钥匙，最后摇头。

“没什么。”

她没有把那道光说出来。

她只把窗边落下的一片枯叶拾起，放到篓子里。

＊　＊　＊

夜色再度落下时，扬州城里起了风。

白日里还带着暖意的街巷，一到夜里便凉了。河上有船缓缓划过，桨声隔着水传来，断断续续，像有人用指尖敲一面很远的鼓。

她站在知香院廊下，先感觉到喉头微微发紧，胸口像被夜风轻轻按住。接着才嗅到湿木头的气味，像雨后藏在屋檐下的木门，白日晒过，夜里又被露水打湿。底下有一丝甜，温温的，像藏在旧衣箱里的一小块蜜饯，拆开纸后，甜气慢慢浮上来。那甜气里仍有树脂的柔厚，是安息香。

她抬头看向天际。

月亮被云遮住了。

“主人，外头风向变了。”小馥说。

“你听得到风向？”

“本宝听到树枝、窗纸与屋瓦的声音。三种声音都从东侧传来。”

“那你觉得今晚会下雨吗？”

“本宝查不到扬州当夜天候。”

“很好，你没有猜。”

“本宝可以猜。”

“不用。”

“本宝猜不下雨。”

“你刚才不是说不能查到吗？”

“猜测不需要数据。”小馥说，“本宝猜得非常自由。”

她笑了一声。

院外传来脚步声。翠微从另一头走过来，手里提着一盏灯。

“王妃，掌院在屋里找东西。”

“找什么？”

“她说要找一把旧锁。”

“她找到了吗？”

“找到了。”

“然后呢？”

翠微停顿了一下。

“她把锁放回去了。”

她看着翠微。

翠微面色如常：“掌院说，那把锁开不了什么。”

她没有多问。

夜风穿过廊下，吹得灯焰微微偏斜。远处一户人家的窗纸白了一瞬，又暗下去。

她以为是云后的月光移了位置，便没有在意。

直到第二户窗子也亮了。

接着是第三户。

那点光不是从窗缝漏出来的。窗户仍关着，窗纸仍贴得平整，窗框上也没有打开一线。可月色像水一样，从屋外

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】