《《秋许桑榆》》
周三的午后,光阴温软得像一捧揉开的软泥。
斯坦福旁的陶陶手工坊里,安静得只剩拉坯机低低的嗡鸣。
漆星加指尖沾着微凉的清水,拇指稳稳压在陶泥中心,手腕轻转,力道匀净。不过两三圈,一只小杯的雏形便稳稳落定。杯口微敛,弧度清和,像她本人的性子——看似随性松弛,实则步步有数,分寸藏得极稳。
身侧轻轻飘来一声叹息,轻得几乎要融进风里。
她侧首望去。
陈维林面前那团陶泥歪歪塌塌,狼狈得像是被谁随手碾过一脚。他垂眸凝着,眉峰微蹙,神情认真得近乎执拗,仿佛对着的不是一团软泥,而是一道无从拆解的高阶微分方程。
“抽象碗。”他淡淡出声,语气平静得看不出无奈。
漆星加没忍住,低低笑出声。肩头轻轻颤动,掌心里稳稳托着的陶泥险些晃落。
她倾身靠近,伸手覆上他的手背。
她的手偏凉,他的掌心温热干燥。微凉与暖热骤然交叠,熨得人心尖轻轻一颤。拉坯机嗡嗡流转,平稳绵长,像一室无声起伏的心跳。
“别跟它对抗。顺着惯性,跟着节奏塑形就好。”
她轻声细语,指尖轻轻抵着他的指节,带着他慢慢施力、缓缓转动。软泥在双掌之间慢慢舒展、归正,乱糟糟的轮廓一点点柔和规整。
他定定没动。
无关陶泥。
只因她靠得太近。近到他能清晰看见,她纤长睫毛上沾了一粒细碎泥点,浅浅一点,落在睫羽底端,像一颗极淡极小的温柔泪痣。
“你奶奶喜欢什么颜色?”她没抬头,专注修整着泥胚的弧度,声音软软浅浅。
“青色。”陈维林回得轻缓,“青花瓷的那种。”
“那上釉我帮你挑。”她自然而然应下,语气坦荡又温柔。
话音落,她已然松开手,低头细细修整自己杯沿的起伏。
阳光透过落地玻璃窗斜斜切进来,落满她半张侧脸,眉眼柔和,轮廓干净。陈维林垂眸看着,唇角悄悄弯起一抹极浅的笑意,藏得安静,无人察觉。
午后慵懒,两人都未曾吃午饭。四点过半,便早早动身去吃晚饭。漆星加提议吃中餐,陈维林欣然应允,两人一同去往街角的聚宝楼。
是地道的京味儿老馆。厚重红木门脸,门前立着两尊古朴石狮,推门而入,浓郁醇厚的酱香扑面而来,暖意腾腾。大厅圆桌满座,英语、普通话、粤语错落交织,人声熙攘,热闹得像岁岁不散的烟火年景。大抵中式馆子,开到天涯海角,都是这般妥帖热闹的模样。
漆星加选了靠窗的卡座落座。
“今天请你尝尝,没有烤鸭的正宗京派菜。”
她熟稔地点了京酱肉丝、抓炒里脊、炒合菜,一碗地道炸酱面,最后添上一碗酸辣汤。菜品陆续上桌,香气四溢。京酱肉丝最先端来,她卷起一筷,稳稳递到他面前。
“尝尝看。”
陈维林抬手接过,咬下一口。醇厚酱香裹着脆嫩葱丝,咸甜适口,温而不腻。
“我其实常吃中餐。”他慢慢咀嚼,轻声开口,“只是这种做法从没试过。我从小只吃奶奶做的红烧肉,一直以为那就是京菜的代表。她做的肉——”
他微微顿住,像是在心底细细搜寻最贴切的词句。
“酥而不烂。”漆星加替他补上。
他瞬间眼亮,轻轻点头:“对,就是这个词。”
漆星加笑着用公筷夹了一块抓炒里脊递过去。他入口细品,眉眼舒展,连连称赞鲜香适口。
安静咀嚼间,他忽然轻声开口,像是随口闲谈:“我奶奶年轻时学过京剧。”
漆星加抬眸:“唱什么行当?”
“刀马旦。”
她筷子微微一顿,眼底漾起由衷的赞叹:“那也太飒了。刀马旦从不是娇柔花瓶,扎靠披甲,提枪上马,能打能镇,气场最足。”
“她最拿手的是《穆柯寨》的穆桂英。”陈维林唇角带笑,慢慢说起旧事,“今年八十岁了,依旧中气十足,脊背挺直,走路带风。我小时候调皮闯祸,她会在饭桌上拿筷子轻轻敲我额头。”
漆星加听得莞尔,顺势打趣:“所以,你是躲来斯坦福读书的?”
话音落下,两人相视一眼,皆是开怀失笑。
他们之间从来都是这般,言语合拍,心意相通,无需刻意找话,松弛又惬意。
陈维林端起水杯抿了一口,略略沉吟,缓缓开口,续上未完的往事。
“我太爷爷当年从北京去的纽约。”
“你以前和我说过。”漆星加轻轻应声。
“太奶奶是美国人。爷爷年轻时回北京学中文,遇见了我奶奶。我母亲也是美国人。”
他语气平平淡淡,像在叙述一段与己无关的陈年旧事。
“所以我一半是中国人,一半是美国人。”
漆星加安静听着,没有插话。
“我奶奶当年,家里极力反对她远嫁美国。”他眸光轻轻落远,声音柔了几分,“她一个人从北京远赴纽约,英文半生不熟,人海茫茫,不知道爷爷落脚何处,就凭着一股执拗勇气,一路打听,硬生生找到了他。她说,这辈子从来没怕过什么。”
短短数语,尽是风骨。
漆星加心头微暖,轻声感慨:“你奶奶真是奇女子,本该拥有肆意坦荡的人生。”
“是。”陈维林轻轻颔首,“她一生要强,从不服输,爷爷待她极好,安稳顺遂一辈子。”
一餐晚饭,温温柔柔,说说笑笑,悄然落幕。
窗外天色渐暗,沿街路灯次第亮起,暖黄光影浅浅覆在玻璃上,温柔朦胧。
漆星加低头看了眼手机时间。
“还早,不到六点。”
陈维林抬眸看她,眼底带着浅浅笑意,轻声邀约:“斯坦福剧院六点半有《Dune: Part Two》,要不要一起?”
她抬眼,眉眼弯弯,温柔点头。
剧院离聚宝楼不过三个街区,步行五分钟便至。购票入场,放映厅座无虚席,夜色与光影恰好。漆星加选了中后居中的位置,落座时,两人肩头隔着一拳的温柔距离,分寸恰好。
灯光暗下,IMAX巨幕亮起,低频音效沉沉震起,座椅微微发麻,瞬间将人拉入浩瀚苍茫的星际荒原。
前半段剧情磅礴辽阔,大漠无垠,沙虫蛰伏,星河苍凉。漆星加看得格外投入,看到保罗驭沙虫驰骋荒漠的名场面,她下意识微微前倾身子,小臂抵在膝头,眼眸被大屏光影映得清亮剔透,灼灼生辉。
影片中段,有一段极静的夜戏。
篝火明明灭灭,荒原风声簌簌,保罗与契妮静坐相对,无言无语,唯有眼神辗转,尽是难言牵绊。
她悄然换了个坐姿,肩头不自觉微微向他靠拢,一寸寸,悄悄缩短了彼此的距离。
下一瞬,他的小臂轻轻贴上她的。
温热的触感浅浅传来。
她没有挪开。
他亦分毫未动。只是放在扶手的指尖,极轻极缓地屈了一下,心底温柔涟漪层层漾开。
无声,却胜过千言万语。
影片落幕,字幕缓缓滚动,厅内灯光渐次亮起。
漆星加轻轻眨眼,恍若刚刚从一场辽阔苍茫的星际大梦里抽身而出,心绪迟迟未平。
走出剧院,晚风微凉,拂面而来,她轻轻打了个细颤。
“片子很好看。”她轻声开口,嗓音微微发哑,是沉浸巨幕音效过后的轻柔沙哑。
“沙虫那段,IMAX的震撼确实无可替代。”陈维林应声。
“我全程都攥着手。”她抬手摊开掌心,浅浅一笑。
他垂眸望去,白皙掌心中央,留着一道浅浅的指甲掐痕,淡红细腻,是入戏太深的痕迹。
这一次,他没有笑。
静静看了两秒,他缓缓抬手,掌心轻轻覆上她的掌心,稳稳扣住,温柔盖住那道浅浅红痕。
温热包裹微凉,妥帖安稳。
漆星加指尖微顿,没有抽回。
一路静默慢行,晚风温柔,掌心相扣,无声缱绻。
走到女生公寓楼下,恰好九点刚过。
漆星加驻足,缓缓转身。
夜色温柔,路灯暖黄,静静落满两人周身。
她微微仰脸,唇线轻抿,唇瓣微张。路灯光影落进她眼底,澄澈眼眸染成通透的琥珀色,温柔又清亮。
陈维林垂眸凝视她,心头柔软翻涌。
他缓缓抬手,指尖极轻极轻,碰了碰她的下颌,温柔得像是怕惊扰、怕碰碎眼前这片刻温柔。
下一瞬,俯身,轻轻吻落。
极轻,极慢。
像他初次捏制陶艺时的小心翼翼,不敢用力,不敢惊扰,只敢温柔贴合,慢慢缱绻。
漆星加指尖轻轻攥住他外套衣襟,指节微微泛白,心跳轰然作响。
短短数秒,温柔绵长。
他掌心轻轻贴住她的侧脸,拇指极缓极柔,蹭过她细腻的颧骨,温柔缱绻。
她稍稍松手,往后退了半步。
耳尖已然红透,绯红顺着耳根悄悄蔓延至颈侧,浅浅淡淡,格外动人。
“我上去了。”她轻声细语。
“好。”陈维林眼底深藏温柔,轻声邀约,“明天清晨我带你骑行好不好?车和装备,我上周就准备好了。”
漆星加微微意外,抬眸望他,眼底漾开清甜笑意:“你真的,永远都能给人惊喜。”
“明天见。”
说完她转身迈步,走向公寓门口。掏钥匙时指尖微颤,钥匙轻轻一晃,险些落地。她弯腰捡起,没有回头,推门而入。
门扇轻轻合上,隔绝了一室灯光与少年身影。
门外路灯之下,陈维林静静伫立。
他抬手,轻轻抚过自己的唇角,那里还留着她的温度,浅浅软软,久久不散。
晚风徐徐,夜色温柔。
他在灯下,站了很久很久。
漆星加这一夜睡得很浅。公寓楼下那盏暖黄路灯,光影铺在地面,薄得像一层融化的琥珀。方才他垂眸望向她时,长睫投下一小片浅影。唇瓣相触的那一瞬,她脑中所有思绪骤然清空,仿佛世间按下暂停,万物静默。
后来她站在镜前,久久凝望着自己的唇。肌肤平整,不留半分痕迹,可那一点温热触感牢牢留在感官里,好似含了一块糖在舌根,糖虽消融,甜意迟迟不散。
她翻了个身,将脸颊埋进柔软枕头,心绪绵绵。
闹钟定在六点二十。匆匆洗过一把冷水脸,换上贴身骑行服,下楼时天色尚蒙着一层淡淡的青灰,黎明还未全然撕开夜色。
六点四十分。楼下静静立着一辆黑色公路车,车把悬着一只小巧布袋,里面叠放着黑色骑行手套,掌心带着硅胶护垫,折得整整齐齐。
陈维林就站在车旁,说不清是刚抵达,还是已经静静等候片刻。晨雾尚未散尽,他望见她,唇角漾开浅浅笑意。
“这是你的车。我们先去我住处取我的车,再出发。”
她微微一怔。昨夜那个轻柔的吻,与此刻晨雾里他静立的模样,在眼前交叠在一起,心底漫开几分局促。她伸手接过车,指尖微烫。
“先戴上手套。头盔我帮你调好了,试试看。”陈维林轻声道。
她拿起头盔,内侧贴着一张小小的便签,上面工整写着:57cm。
“车子我很喜欢,只是这种公路车,我第一次骑,经验不多。”
“先跨上来试试。”
她握住车把,金属微凉。坐垫上凝着一层薄薄晨露,沾在掌心,清清凉凉。漆星加慢慢蹬踏,试着控车,陈维林跟在身侧小步慢跑护着。晨光还未铺满天际,路灯依旧亮着,橘白的光,将两人的影子拉得悠长。
行至一处路口,她过弯时转向稍急。
“过弯身体往内侧倾,别怕倾倒,压低重心。”他声音平稳,随风送到她耳里。
她依言调整,脚下踩踏瞬间稳了许多。
“你学得很快。”他轻轻颔首。
他的住处是一栋两层小楼的一楼,米黄色灰泥外墙,门前台阶铺着粗粝板岩。她跟在他身后走上台阶,他掏出钥匙开门。
玄关铺着整块深色石板,靠墙立着一尊老橡木鞋柜。他蹲下身更换锁鞋,一顶白色头盔压在路线打印稿之上,下坡碎石路段,被他用红笔仔细圈出。
装备全部妥当,他将路线稿轻轻抖开。
“碎石段就在这里,下坡之后第三个弯道。我会在前头控速。”
路线从他家出发,经Junip转入Mill,再接Ardero Road。一路柏油路面,缓坡徐徐,清晨车流稀少。漆星加跟在他身后一米半的位置,新手手套掌心的硅胶护垫略硬,握车把微微发滑。几番尝试,换挡渐渐顺手,呼吸也慢慢寻到节奏。
“呼吸跟着踩踏走。”他没有回头,声音随风飘来。她照着练习,吸一口气,踩两圈,缓缓呼出,再踩两圈。果然不再喘得厉害。
驶过Mill路口,路面渐渐收窄。橡树与野草交错生长在道路两侧,风掠过时,树叶沙沙作响。她切到轻档位,大腿肌肉微微绷紧,额头沁出一层薄汗。陈维林刻意压慢车速,不快不慢,刚好方便她跟上。
“不要盯着车轮,看前方十米的路。视线落在地面,反倒容易失控。”他回头瞥了一眼她的目光落点。
她抬眼向前望去,山路绵延,一道接着一道弯道,像灰绿色丝带缠绕在山坡之上。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】
【退出畅读,阅读完整章节!】