沈叙记得，傅长根第一次来的时候，是冬天。

他那天下午的预约不多。四点多，门口传来敲门声。沈叙去开门，看见一个男人站在门外。中年，头发灰白，穿着一件洗得发旧的外套，手里攥着一个布包，站在那里，像是站了很久才敲的门。

“您好。”沈叙说，“您是……傅先生？”

“是我。”男人说，“那个，我预约了。”

“请进。”

沈叙侧身让开。男人走进来，在沙发上坐下，把那个布包放在膝盖上，双手抱着。他坐得很局促，像是不知道该把目光放在哪里，看了一圈，最后落在窗边的绿植上。

“您喝点什么？”沈叙问，“茶，还是白水？”

“白水吧。”男人说，“麻烦您了。”

沈叙给他倒了杯白水，放在他面前，在他对面坐下。他没有急着开口。做这一行久了，他知道，有些病人，第一次来，自己会先开口。有些不会。

傅长根是那种，坐了很久，才开口的人。

他坐了一会儿，才说：“我朋友介绍我来的。他说，您这儿，能听人说话。”

“嗯。”沈叙说，“您想说点什么，都行。”

傅长根低头看着那杯水，很久没有说话。沈叙也不催他。屋里很静，只有窗外的风偶尔吹过。

“我睡不着。”傅长根终于说，“好多年了。一闭眼，就看见我儿子。他那时候才这么大——”他伸手比了一下，不到一臂长，“我抱他出去晒太阳，一转身，他就不见了。”

沈叙没有接话。他安静地听。

“十七年了。”傅长根说，“我找了他十七年。”

——那是沈叙第一次知道傅长根的过去。

后来，他慢慢知道了更多。

傅长根的儿子，叫傅晓东。晓东被拐那年，才一岁多。那天下午，傅长根带着他在楼下晒太阳。有个人过来逗孩子，说孩子真可爱，帮他把孩子抱一会儿。傅长根以为遇上了好心人，还道了谢。他一转身去接个电话的工夫，那个人抱着孩子，就没影了。

他找遍了整条街，又报了警。可那天下午，什么线索都没有留下。

“我那天要是多留个心眼，”傅长根说，“不让他抱，孩子就不会丢。我这些年，一直在想，那天我要是……我要是没转身去接那个电话，就好了。”

他每次来，都会说到这个电话。

沈叙听他说过很多次。每一次，他说到这里，都会停下来，低着头，很久不说话。沈叙没有打断他，也没有安慰他。他知道，有些话，说一遍，就是伤一遍；可要是不说，那伤就一直压在里面。

“我找了他十七年。”傅长根说，“这十七年，我走过不知道多少地方。南边、北边，一个个村子找。有时候打听到一点消息，就跑过去，结果都是假的。有几年，我白天找，晚上做噩梦，梦见他被人打了，被人卖了，梦见他在一个我不知道的地方，哭得没人管。”

他说到这里，忽然停下来，抬起眼，看着沈叙：“沈医生，你说，我那孩子，他还在吗？”

沈叙看着他，没有立刻回答。

“他还在。”沈叙说，“只要你还找，他就在。”

傅长根低下头。过了很久，他轻声说：“我也是这么想的。我要是连这个都不信了，我就真找不动了。”

他后来跟沈叙讲起过他的妻子。

晓东被拐那年，他妻子才二十八岁。孩子丢的那天起，她就再没睡过一个整觉。头两年，两个人一起找，走南闯北，把攒下的钱都花在路上了。可找了一年多，一点音信都没有。后来，她开始整夜整夜地哭，有时候忽然站起来，说要去找孩子，连鞋都没穿就往外跑。

傅长根说：“我那时候，得一边找孩子，一边看着她。我怕她出门就回不来了。她那个样子，我实在看不下去了，就……把她送回了她娘家，让她爸妈照看她。”

“后来呢？”沈叙问。

“后来，她爸妈跟我说，她慢慢好点了。可我知道，她没好的时候，天天坐在门口，看路过的孩子，看哪个都像晓东。”傅长根说，“再后来，她跟我离了婚。她说，她看着我就难受，因为我们俩一见面，就想起来，孩子是怎么丢的。”

他说这话的时候，声音很平，像是这件事，他已经讲了无数遍，讲得麻木了。

“她现在，一个人过。”傅长根说，“我隔几个月，去看她一回。她不怎么说话，我也不怎么说话，就坐一坐。我每次去，都想跟她说，我再找找，说不定就找着了。可我又怕，我这么说了，她又要等，又要盼。盼了十七年，什么都没盼到。”

沈叙没有接话。

他看着傅长根。这个中年男人，说起妻子的时候，眼里没有泪，只有一种很深的、说不出的倦。像是那根绷了十七年的弦，已经拉到了极限，可还不敢断，因为一断，就真的什么都没了。

“沈医生。”傅长根说，“你说，我们这些做父母的，是不是就活该，后半辈子都耗在这上头？”

沈叙想了想：“你耗着，是因为你还记得他。你记得他，他才不算是真的丢了。”

傅长根怔了怔，没有接话。

——那段时间，沈叙渐渐知道了这个案子的全貌。

傅长根不是一个人。十七年前，就在这座城市和周边的几个县，先后有九个一岁多的男童被拐走。都是在外打工的年轻父母、老人带娃的家庭。人贩子在附近租了房，假装跟孩子混熟，趁大人一转身，把孩子抱走。

案子后来破了。主犯叫章永平，一个累犯，出狱没几年，就又干了这行。他落网之后，供述了自己经手的九个孩子，全是通过一个中间人转手卖掉的。那个中间人，别人都叫她“桂姨”。

章永平判了死刑。几个同伙，有的死刑，有的无期，有的十年。可那个“桂姨”，一直没找到。

警方照着章永平的描述，画过她的像。画了一次，又画了一次。每一次，都有人说见过这个人，可追过去，全对不上。两次画像，最后都被证实，跟真人是两回事。

“他们都说，那个人可能根本不存在。”傅长根有一次说，“说章永平是胡编的，想拉个垫背的。”

“你怎么想？”

“我不信。”傅长根说，“章永平那种人，都要死了，犯不着再编一个。他要是编的，为什么能说出那么多细节——她住哪一片，讲什么话，怎么接头，怎么分钱？编不出来这么真。”

沈叙没有说话。

他看着傅长根说这些话时的样子——那个被生活磨了十七年的男人，只有在说到这个"桂姨"的时候，眼睛里会亮一下。那是一个找了太久的人，对"线索"本能的执拗。

“我打听过。”傅长根说，“桂姨，卖孩子的地儿，多是在杏河县那边。我这些年，去杏河县跑过十几趟，一条街一条街地找。我想着，她就算走了，总有人见过她。只要她还活着，她总得吃饭，总得有人看见她。”

“有人看见过吗？”

“有过。”傅长根说，“我有一回，在杏河县一个集市上，听人说起过这么一个人——女的，矮个子，讲白话，带着个孩子，那孩子看着不太灵光，像是有点毛病。那人说，她常在那一片卖水果。”

沈叙的笔，在纸上停了一下。

“后来呢？”他问。

“后来我去找，没找到。”傅长根说，“人家说，她早就不在那儿了。搬走了，不知道搬哪儿去了。”

“你还记得，那人怎么说她来着？”

“就说，看着挺可怜的一个女人，一个人带着个傻儿子，日子过得不容易。”傅长根说，“我当时还想，我要找的人要是这么个人，那也太巧了。”

他苦笑了一下：“可我又想，要是真找着了她，我又能怎么样？我又不是警察。我总不能……”

他没有说下去。

沈叙也没有接话。他放下笔，看着傅长根，说：“你今天，先回去歇歇。下回再来，我陪你慢慢想。”

傅长根站起来，点点头：“那行，麻烦您了。”

他走到门口，又停下来，回头：“沈医生，你说，这种人，真的会有报应吗？”

沈叙站在屋里，看着他。

“会。”他说，“早晚会。”

——陆峥第一次看见这摞卷宗，是几个月后的事。

那天他刚值完夜班，在办公室趴了一会儿。小马进来，抱着一摞东西，放在他桌上：“陆队，这个，档案室刚送来的。”

陆峥抬起头：“什么？”

“十七年前那个拐卖案。”小马说，“就是九个孩子那个。主犯判了，枪毙了，可中间人一直没抓着。今天，有个家属又来了，说想重新查，问中间人那边有没有新消息。上面让咱们看一眼，看还有没有线索能查。”

陆峥坐直了，翻那摞卷宗。

厚厚一摞，档案袋都磨得起了毛边。他抽出最上面一份，是一份寻人启事的复印件，照片上是个一岁多的男孩，圆脸，笑着，露出几颗牙。下面印着一行字：“傅晓东，男，一岁多，十七年前于杏河县走失……”

陆峥看着那张照片，看了一会儿。

他见过太多这种照片。每年，都有家长拿着这种照片，红着眼眶，站在派出所门口。孩子找不回来的，一年又一年。

他往下翻。九个孩子的照片，排在一起。九个都是男孩，都差不多大，都是那种最普通、最天真的笑脸。旁边附着各家的信息——父母姓名，住址，找了多少年。

陆峥翻到其中一页，停住了。

那页是一个父亲的信息。他孩子也是那批被拐的，后来没找回来。这位父亲在寻子期间，留下一封遗书，自杀了。遗书上写：“我把孩子弄丢了，我活不下去了。要是有一天他回来了，告诉他，爸爸一直在找他。”

陆峥把那页纸放下，很久没有说话。

“主犯叫章永平？”他问。

“对。”小马说，“枪毙了。同伙也判了。就剩个中间人，绰号叫‘桂姨’，一直没影。当年画过两次像，全对不上。局里那阵子传，说这人是章永平编出来的。”

陆峥把卷宗翻到中间人那一节。一张画像的复印件——一个中年女人，短发，圆脸，看不出什么特征。旁边批注：“此为二次重绘，与前版差异较大，目击者指认均无法核实。”

他翻到下一页。是当年办案的笔录摘录，章永平的供述。他念着那几行字：“……女的，约莫四十五六岁，短发，讲白话，个子不高，常年在杏河县一带活动，专门替人找下家，转手一个孩子，收一千块介绍费。我认得她，是因为那几年，我手里的孩子，都是经她的手卖出去的……”

“一千块。”陆峥轻声重复了一遍，“九条命，一个孩子的命，在她那儿，就值一千块。”

“可不是嘛。”小马说，“听说她有个儿子，脑子不大灵光。章永平说，她干这个，就是为了养活那个儿子。”

陆峥没有说话。他又看了

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】