黑屏之后，还有八分钟。

老郑把耳机递过来的时候，手有点抖。他什么都没说，指了指屏幕上的波形图。

“你听。”他说。

陆峥戴上耳机。

前几秒是空白。很静，静得能听见电流的底噪。然后，有声音了。

很小的声音。像什么被嚼*碎。断断续续，偶尔停下来，又继续。中间夹着很轻的吞咽声。

没有人的说话声。

没有人笑，没有人哭，没有人喊。

就只是——嚼东西的声音。

陆峥听了大约半分钟，把耳机摘下来。

“后面呢？”他问。

“后面还有七分多钟。”老郑说，“都一样。”

办公室里安静了一会儿。

“我听了开头，”老郑说，声音很平，“听不下去。”

“……她最后说话了吗？”

“说了。”老郑把波形图拉到最后，“黑屏之前，她说了两句话。第一句太糊，第二句清楚一点——技术科降噪做了三遍，听出来一句。”

“什么？”

“她说：‘你别*剩。’”

陆峥没有说话。

他看着屏幕上那道静止的波形，很久很久。

“你别剩。”

他想起直播里她数数的声音。一，二，三，四。数到十三，停了。

她那时候就知道，自己会在那天晚上，被数完。

“……‘你别*剩’是什么意思？”老周在旁边问。

没有人回答他。

——

技术科把整段音频拆成了四段。

第一段，直播画面的声音，正常。第二段，黑屏后的空白。第三段，从第三分钟开始，咀嚼声出现，一直持续到第七分钟。第四段，最后三十秒，她说话。

“中间有一段，窗外有火车经过。”老郑说，“声音不大，但波形很规律——货运列车，空车皮的声音。我查了，城西那栋楼背后就是铁路，每晚十一点零七分，有一趟。”

“直播几点结束的？”

“十一点十九分。”

“也就是说，她数完数、他说‘开始了’之后，火车过了，然后……”

“然后就是那八分钟。”

陆峥没有再问。

他想起城西那间出租屋。窗帘洗过，两副碗筷摆得整整齐齐，窗台上插着一支干花。

他们打扫得那么干净。

可他们没能把声音打扫干净。

火车声、咀嚼声、一句“你别*剩”。

这些声音，比血留在墙上还难擦。

——

当晚，“宴”群里有人发了一张照片。

老郑的卧底号截到的。

照片拍得很随意，像随手拍的。画面中央是一只手腕，皮肤很白，腕骨突出。手腕上系着一根红绳，旧了，颜色发暗，绳结打了三道。

照片下面，群主只发了一句话：

“下一个，她说她等不及了。”

群里安静了一会儿，然后有人回：

“这么快？”

“先生的意思。”群主说，“礼物到了，就该拆。”

“什么样的？”

“没人要的那种。”

群里又安静了一会儿。

有人发了一个句号。

老郑把截图拍在陆峥桌上，说了一句话：“红绳。和视频一里，那姑娘手腕上的一模一样。”

陆峥盯着那张照片。

旧红绳。三道绳结。

第3章的视频一里，那个害怕得发抖的姑娘，手腕上也系着这样一根红绳。当时他们以为是巧合，以为是装饰。

原来不是。

那是记号。

是被选中的人，手腕上戴着的记号。

“礼物到了，就该拆。”陆峥把这句话念了一遍，“……什么叫‘礼物’？”

“我托圈子里的人问了一句。”老郑说，“有个人私聊我，说了半句就撤回了。他说：先生挑的礼物，都是没人要的人。”

“没人要的人。”

陆峥把这五个字，放在嘴里，嚼了很久。

他忽然想起沈叙说过的一句话。

“一个人被好好看过一眼，值一条命。”

值一条命的人，是有人要的人。

那没人要的人呢？

没人要的人，是不是就……不值了？

陆峥把手机放下，看向窗外。

天黑了。

——

第二天下午，陆峥把那段音频带去了叙心工作室。

他没有提前打电话。他到楼下的时候，沈叙正在给一盆绿萝浇水。看见他，把水壶放下：“进来。”

陆峥进门，把手机放在茶几上，没有急着开口。

“怎么了？”沈叙问。

“你帮我听一段东西。”陆峥说，“心理学的活儿。”

沈叙看了他一眼，拿起手机，戴上耳机。

陆峥坐在旁边，看着他。

耳机里的声音很小。沈叙的表情没有什么变化。他听得很安静，像听一段寻常的录音。听到第三分钟左右，他的睫毛动了一下。听到最后，他摘下耳机，放回茶几上。

“……你听到什么了？”陆峥问。

“火车。”沈叙说，“城西。晚上十一点左右。”

陆峥心里动了一下：“就这些？”

“还有。”沈叙说，“她数数，是在给自己数日子。数到不能再数，就是那天了。”

陆峥沉默了一会儿：“最后那句话呢？‘你别剩’。是什么意思？”

沈叙没有立刻回答。

他端起杯子，喝了一口水，才说：“她希望他把她吃完。一点都不剩。”

“……什么？”

“这样，她就没有一部分被留在这世上。”沈叙说，声音很平，“她怕的不是死。她怕的是被吃*了一半，另一半被丢掉。被丢掉的那一半，就真的没人要了。”

陆峥怔住了。

他忽然说不出话。

一个被“吃*完”的人，是完整的。被留下的一半，才是被抛弃的。

——这句话太安静了。安静得让人后背发凉。

“沈叙。”陆峥说。

“嗯。”

“你说，一个人得活成什么样，才会觉得‘被*吃完’是件好事？”

沈叙没有回答。

他看向窗外。楼下有小孩在跑，笑声飘上来，被风揉碎。

“我不知道。”过了很久，他说，“我只知道，会这么想的人，一定从来没有被好好爱过。”

陆峥低下头，看着那段音频的波形。

“……查她吧。”他说，“查清楚她是谁。”

“从哪查？”

“从没有人要的地方查。”沈叙说，“一个人要是从来没有被人找过，她多半也没有找过别人。没有家人，没有朋友，没有单位——这样的人，通常是从某个‘没有人管’的地方出来的。”

陆峥看着他：“……你觉得该往哪查？”

“福利院。”沈叙说，“收容站，黑户，弃养记录。这些地方，最不缺‘没人要的人’。”

他说这句话的时候，语气很平常。

陆峥没有注意到，他说“福利院”三个字的时候，手上的动作，顿了一下。

只有一下。

——

查证用了两天。

老郑在户籍系统里翻了一个晚上，把全市近十年的“无主记录”筛了一遍。福利院、收容站、精神卫生中心，登记在册但查无下落的人，一共有三十七个。

三十七个人里，二十一个是老人。十个是精神障碍患者，家属放弃治疗，联系不上。剩下六个，是孩子。

六个孩子里，只有一个，是女孩。

档案很薄。薄得像一张纸。

姓名：苏荷。出生日期不详，登记年龄十九岁。户籍：无。父母：不详。入院原因：弃养。档案里夹着一张照片，十六岁拍的，黑白底，女孩瘦，眼睛很大，不太会笑。

“监护情况”一栏，写着两个字：弃养。

再往下，是一行更小的手写字，像是后来补的：

“该员于三年前被领养。领养人信息见附页。”

附页是空的。

“领养人信息见附页”，附页是空的。

老郑把档案拍下来，发给陆峥。

“三年前被领走，附页空白。”老郑说，“我问了福利院，院长说，来领她的人，登记的名字是‘朋友’。”

“‘朋友’？”

“嗯。一个三十来岁的男的，穿得很体面。”老郑说，“院长记得很清楚，因为那孩子从来没有人来看过她。那天有人在门口喊她的名字，她愣了很久，然后跑出去，站在门口，不敢过去。”

“院长问她，你认识他吗？”

“她说：‘他说他是我朋友。’”

“院长说：‘那你跟他走吗？’”

“那孩子说：‘他说我有人要了。’”

陆峥看着那几行字，很久没有说话。

“后来呢？”他问。

“没有后来了。”老郑说，“领走之后，就再没有记录。手机号是空号，住址查无此人。干干净净，像从来没有存在过。”

“三年前……”

“三年前，正好是猎手开始活跃的时候。”

办公室里安静下来。

陆峥把那张照片翻过来，压在桌上。

照片背面，有一行铅笔写的字，歪歪扭扭的，像是小女孩写的：

“我叫苏荷。我有人要了。”

——

福利院在城郊，坐公交车要一个小时。

陆峥去的那天，下着雨。院长是个五十多岁的女人，头发花白，说话慢。她领着陆峥在院子里走了一圈，指着后排的一间宿舍：“她就住那儿。靠窗，下铺。”

宿舍现在是空的。床板上放着别人家的行李。

“她走了以后，那铺位空了半年。”院长说，“后来新来的孩子住进去，还问我，‘那个姐姐什么时候回来’。”

“她在这儿住了几年？”

“十二年。”院长说，“她是三个月大的时候被放在门口的。襁褓里塞了一张纸条，写着生辰八字，别的什么都没有。我们养了她十二年。”

“十二年里，有人来看过她吗？”

院长想了想：“没有。”

“一次都没有？”

“一次都没有。”院长说，“逢年过节，别的孩子有家长来接，她就坐在窗户上看。看完了，就回去叠被子。她被子叠得特别好，边角都是平的。”

陆峥站在那间宿舍门口，看着空荡荡的下铺。

“她说她有人要了的时候，”院长顿了顿，“是笑着的。我从来没见过她那么笑过。”

“……后来呢？”

“后来就再没有音讯了。”院长说，“我打过那个电话，空号。我也想过报警，可她不是我们福利院的孩子了——她被人领走了，手续都办了，我管不着了。”

“手续都办了。”

“都办了。”院长低下头，“我后来总想，要是当时多问一句就好了。多问一句，那个‘朋友’是谁，她现在是不是还活着。”

雨打在走廊的顶上，哗啦哗啦地响。

陆峥站在那儿，站了很久。

他走的时候，院长送他到门口。

“警官。”院长忽然叫住他，“你们找到她了吗？”

陆峥看着她，没有回答。

他想起那段音频。黑屏后的八分钟。那句“你别剩”。

“……还在找。”他说。

院长站在门口，看着他上车，一直看到车走远。

——

顾声来工作室的时候，雨还没停。

他站在门口，收了伞，伞尖在台阶上顿了顿水。他瘦了很多，下巴尖了，眼睛下面一圈青。

“沈医生。”他说，“我想请您帮我看看，这个能不能立案。”

他把一个文件袋放在茶几上。

沈叙打开。里面是几张打印纸：程朗的失踪时间、最后一条消息的截图、一张车票的复印件。车票终点站，是那座城市。

“我想报案。”顾声说，“我男朋友失踪了，我想让警察找他。”

沈叙看着那几张纸。

他想起陆峥说过的话：“先别告诉顾声。”

他想起自己答应过的那句话：“有些话，说不出口。”

“……你找过律师吗？”沈叙问。

“没有。”顾声说，“我不知道该找谁。”

沈叙想了想，拿起手机，翻出一个号码。

“我认识一个人。”他说，“刑辩律师，姓宋。他处理过很多……找不到人的案子。我帮你约他，你跟他聊聊。”

“……好。”顾声说，“谢谢您。”

沈叙看着他，想说什么，又咽了回去。

“顾声。”他说，“不管结果怎么样，你都要有个准备。”

顾声抬起眼，看着他。

“……什么准备？”

“你找了他很久了。”沈叙说，“有些事，不是等你找到了，才算有结果。”

顾声没有说话。

他低下头，看着自己手腕上那道护腕，看了很久。

——

宋知远约在第三天下午。

他比约定的时间早到了十分钟。金丝眼镜，深色风衣，公文包放在桌上，第一件事是问服务员要了一杯白水。

“沈医生？”他伸出手，“宋知远。顾声的朋友说，是你介绍的。”

“嗯。”沈叙和他握了手，“顾声的事，麻烦你了。”

“不麻烦。”宋知远坐下，“我接这种案子接得多了。家属来找我的时候，案子大多已经凉了。”

他说“凉了”两个字的时候，语气很平，像说天气。

沈叙没有说话。

“我看了顾声的材料。”宋知远说，“失踪两年，没有立案记录。这种案子，报上去，多半就是一句‘成年人，自己走的’。”

“……能立案吗？”

“能。”宋知远说，“但要绕一下。‘疑似被害’可以立。顾声手里有没有程朗留下的东西？”

“有一台相机。”沈叙说，“他走之前落在顾声家里。”

“相机还在吗？”

“在。”

“那就好办。”宋知远说，“让顾声把相机拿来，我看看里面的照片。失踪的人，最后拍过什么，有时候比他说过什么更真。

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】