凌晨两点十七分，城西“康乐”养老院。

报警电话是夜班护士打来的。她声音发抖，说院里的护工何大勇“掉电梯井里了”。

出警的城西分局刑警赶到时，现场已经被夜班的人围住了。何大勇的尸体在电梯井底部，一台老式的杂物电梯，电梯轿厢停在二楼，井道门大敞着。人是从一楼井道门坠下去的，井深不过三米，但何大勇后脑着地，人当场就没了。

法医蹲在井口，用手电照了照下面，又照了照井道壁，回头对陆峥说：

“坠落高度三米出头，后脑撞击井底水泥基座，颅骨粉碎性骨折，符合高坠致死特征。死亡时间……”他看了一眼表，“凌晨一点到两点之间。”

“井道门上没有脚印？”

“没有。”法医说，“井道门是老式的铁栅门，常年上锁。门锁是打开的，锁舌没有撬动痕迹，像是用钥匙开的。”

“钥匙呢？”

“钥匙串挂在死者裤腰上。”

陆峥蹲在井道边，看着下面那具尸体。

何大勇的姿势很怪——头朝下，蜷着，像是坠落的时候，整个人还在试图抓住什么。

陆峥想起法医的话：“虎口那道擦伤，像是抓到了什么东西，然后被挣开了。”

什么东西？

他站起来，绕着井道口走了一圈。铁栅门门轴那一段，有一小片金属表面，比别处亮——像是最近被人擦过。他蹲下去，凑近看。那片亮的区域，正好是一个成年人的手可以握住的位置。

他伸手，隔着手套，在那个位置握了一下。大小，刚刚好。

他缩回手，站起来，看着那片被擦亮的金属，很久没动。

“死者虎口的擦伤”——他忽然想，那道擦伤，会不会不是坠落时抓握留下的，而是更早的时候——有人握住那扇铁栅门，何大勇伸手去抓，抓到了一只戴着东西的手？

他打了个寒战。

陆峥蹲下来，看着那扇半开的铁栅门。门是普通的铁门，锈迹斑斑，门轴有点歪，门框上落着一层灰。他伸手在门框上抹了一下，指腹上一层灰——灰是均匀的，没有指纹，没有抓痕，没有人靠过。

技术科的人蹲在井道边，戴着手套，用镊子夹起一小撮纤维：“井道壁的灰泥上挂着一缕纤维，化纤的，黑色，跟死者外套的材质对不上。已经送去实验室了。”

陆峥接过来看了一眼：“先查清是哪来的。”

技侦那边同步在调养老院的监控：“走廊的监控有三个盲区，刚好把电梯井门口那一段盖住了。”

“盲区？”

“一个在拐角，一个在天花板，还有一个——摄像头正对着的那个角度，被一块检修牌挡住了。像是被人挪过。”

陆峥没说话。他想起郑三爷仓库那根“恰好”在进仓当天断掉的铜线。

这三个盲区，也“恰好”盖住了电梯井。

又是一个“干净”的现场。

“何大勇是干什么的？”陆峥问。

“护工。”养老院院长是个胖胖的中年女人，站在警戒线外，脸色煞白，“在院里干了五年了。平时负责三楼失能区的老人，端屎端尿的活儿。人不坏，就是……脾气有点大。”

“脾气有点大？”老陈接了一句，“怎么个脾气法？”

第二天上午，陆峥又去了一趟养老院。

夜班护士叫小周，二十多岁，说话的时候一直搓着手指。

“何大勇……他半夜会起来。”她说，“我们值夜班，有时候听见三楼有动静，闷闷的，像是有人在推床。”

“推床？”

小周犹豫了一下：“赵爷爷走的那天晚上，我听见三楼有动静。第二天一早，何大勇说赵爷爷从床上摔下来了。”

她抬起头，看着陆峥：“赵爷爷九十岁了，瘫了三年，根本起不来床。他怎么会自己从床上摔下来？”

陆峥没接话。

他想起那七起“护理事故”。

九十岁，瘫了三年，起不来床的老人——“意外”坠床。

他忽然觉得，那个电梯井里的何大勇，死得一点都不冤。

院长张了张嘴，没说出来。

专案组会议是下午两点开的。陆峥到得早，一个人在会议室里，把三起案子的现场照片按顺序贴在白板上。

郑三爷的仓库，周建国的阳台，何大勇的电梯井。

三张照片，三个不同的现场，三个不同的死法。

他退后两步，看着那三张照片，忽然觉得它们之间有一条线——不是证据链，是一种“气味”。

他想起浮金弈局结案后，自己心里那点说不清的违和感。他现在知道那是什么了：那种“一切刚刚好”的违和。温宁的护栏，刚刚好在那个傍晚松动；苏晚的燃气，刚刚好在那个深夜泄漏；林知夏的刹车，刚刚好在高速上失灵。

三年前他没有证据，只能眼睁睁看着陈敬脱罪。

三年后他有了地图，可地图上每一笔，都让他后背发凉。

第二天，专案组会议室。

老陈把何大勇的履历表递过来：“这人挺有意思的。五年前来养老院之前，在一家私立医院当护工，干了三年，也是‘护理事故’，赔过两回钱。再往前，在工地上干过，出过一次工伤，拿了赔偿金就辞职了。”

陆峥看着那份履历，手指在“私立医院”三个字上停了一下：“他在私立医院的时候，负责什么？”

老陈说：“重症监护室。”

陆峥抬起头。

重症监护室——那是一个每天都有人死的地方。在那里当护工，“意外”会变得非常容易发生，也非常容易被当作“正常死亡”。

他把履历表放下，说：“查。查那家医院，三年里所有“非正常死亡”的记录。”

投影仪上放着何大勇的照片——一个四十七八岁的男人，方脸，厚嘴唇，看着老实巴交。

“何大勇，男，四十七岁，“康乐”养老院护工。”陆峥站在投影前，“表面上看，是夜间巡查时失足坠入电梯井。但各位注意三个细节。”

他切到下一张照片：电梯井道的侧面照。

“第一，井道门是铁栅门，常年上锁，门锁没有撬动痕迹，钥匙在死者腰上。他半夜巡查，为什么要开这台停用已久的杂物电梯的井道门？”

“第二，井道门口的地面，干净得反常。”陆峥说，“杂物电梯那层，常年堆着纸箱和杂物，地面该积灰的地方积灰，该脏的地方脏。唯独井道门前那一小块地方，地面是干净的，像是……专门清理过。”

“第三。”他切到一张法医照片，“死者右手的虎口和食指，有一道新鲜的擦伤。法医鉴定是坠落前擦蹭造成的。如果是失足坠落，坠落瞬间人会本能抓握——这道擦伤，像是抓到了什么东西，然后被挣开了。”

会议室里静了一瞬。

“所以你的意思是，这不是意外？”局长问。

“何大勇不是郑三爷，也不是周建国。”陆峥说，“但他死的方式，和那两个人一模一样——死在一个“意外”里，现场干净得让技术科挑不出毛病。”

“他有什么前科？”

“没有前科。”陆峥说，“但他有命债。”

他切到下一张投影——一位老人的照片，笑容安详。

“三个月前，这家养老院三楼失能区，一位姓赵的老人“意外”从床上摔下来，颅内出血，抢救无效死亡。家属当时闹过，说老人身上有淤青，怀疑被虐待。医院验伤，结论是“体表陈旧性挫伤，不排除护理不当”。”

“养老院赔了三十万，家属签了谅解书，事情就了了。”

“我查了何大勇这五年。”陆峥说，“他负责的失能区，五年间“意外”死亡记录有七起。七起，全是摔倒、窒息、坠床，全是“护理事故”，全都赔钱了事。老人家属大多是子女没空照顾才送进养老院的，出了事，赔钱，签字，很少有人深究。”

“这七起，是意外还是人为，现在查不出来了。”陆峥说，“但有一点可以确定——如果这世上真有一个人，在替那些说不出口的受害者讨公道，那何大勇，就是他名单上的第三个。”

会议室里的空气又沉了下来。

“先说技术层面的。”陆峥切到技侦的数据图，“我们查了何大勇死前四十八小时的手机轨迹。两点：第一，他死前一天下午，去过城东一家“宏光复印社”。第二，他死前三天，从银行取了一万块钱现金，去向不明。”

“复印社？”老陈问。

“何大勇文化程度不高，家里没有打印机，也不会用电脑。”陆峥说，“但他死前一天下午，在复印社待了大概二十分钟。我们调了那家店的监控——他打印了一份东西，装在信封里带走。我们问了老板，老板说不记得内容。”

“然后，他当晚回养老院，凌晨一点到两点之间，坠入了电梯井。”

“那封打印的东西呢？”局长问。

“没找到。”陆峥说，“他的宿舍、储物柜、身上，都没有。唯一可能的是——那封打印的东西，和他在电梯井的死亡有关。”

会议室里，有人轻轻吸了一口气。

“还有一件事。”陆峥说，“技术科对周建国案那封匿名信做了进一步检验。纸张是A4复印纸，但纸浆纤维的配比，指向南方一个特定的造纸厂批次。通俗点说，这批纸，是半年前从南边一个城市的批发市场流出来的，总量大概几十箱，散进各个文具店和打印店，查不到具体流向。”

“但至少，我们知道这批纸来自南边。”陆峥说，“这对我们缩小范围有帮助——寄信的人，半年内，很可能去过南边那个城市，或者从那里购入过纸张。”

一万块，对一个护工来说不是小数目。何大勇月薪四千出头，一个人住在养老院旁边的出租屋，没有存款，没有贷款，没有赌博记录。这一万块，他取来干什么？

陆峥让城西分局的同事去何大勇出租屋翻了——屋里没有现金，没有存折，只有一堆旧衣服和几箱药酒。床底下有个铁盒子，打开，里面是几张收据——不是他花出去的，是他收过的：三张，都是“感谢费”，金额从两千到五千不等，落款是三个不同的人名。

陆峥看着那三张收据，想起那七起“护理事故”。

他忽然明白了那一万块是什么——何大勇死前，可能收到了某个人的“感谢费”，或者，他在为某件即将发生的事，准备一笔钱。

可惜他没能花出去。

技侦的小马举了举手：“陆队，我这边有个发现。”

陆峥示意他说。

小马说：“我把何大勇死前十四天的轨迹拉出来，跟郑三爷、周建国死前十四天的轨迹做了个叠加比对。三个人死前，都在不同时间、不同地点，接触过同一样东西——公用电话亭。”

会议室里安静了一瞬。

“公用电话亭？”老陈问。

“对。”小马说，“郑三爷死前第十天，在他仓库附近一个公用电话亭，打过一个三分钟的电话；周建国死前第七天，在筒子楼对面街角的公用电话亭，打过一个两分钟的电话；何大勇死前第五天，在养老院门口那个公用电话亭，打过一个四分钟的电话。三个电话亭，三个不同的运营商，但都在他们各自活动的范围内。”

陆峥问：“打给谁？”

小马摇头：“公用电话，没有实名，查不到。但有个巧合——三个电话亭的监控，都‘刚好’坏了，或者没拍到那个时间段。”

会议室里，没有人说话。

又是“刚好”。

他关掉投影仪，会议室亮起来。

“我就说这么多。”陆峥说，“我的建议是，下一步兵分三路：一路查何大勇死前接触过的所有人；一路顺着纸张批次，往南边那个城市挖；一路……”他停了一下，“继续盯着那个“意外的规律”——第三个人死了，大概率还有第四个。”

散会的时候，老陈拉住陆峥，递了根烟。

“老陆。”老陈说，“这案子，我越查越觉得不对劲。”

陆峥接过烟：“哪儿不对劲？”

老陈点上烟，吸了一口，眯着眼：“咱俩查了这么多年案子，你见过哪个凶手，把现场收拾得这么干净的？”

陆峥没说话。

老陈又说：“干净到这种程度，不是怕被抓。是……想让人看见，又不想让人抓到他。”

他吐出一口烟：“你说，这算不算一种挑衅？”

陆峥把烟叼在嘴里，没有点。

他想起沈叙那句“他在等一个人发现他”。

挑衅，还是等待？

他分不清楚。

散会后，陆峥一个人坐在会议室里。

他面前摊着三起案子的卷宗。郑三爷，周建国，何大勇。

三个人，三种死法，三个都是法律放过的恶人。

向南边那条线，陆峥自己跟了。

他联系了南边那个城市刑侦支队的同学老程，把匿名信的纸张检测报告发了过去。老程回电话的速度很快：“这批次纸我见过。半年前，我们这儿一家批发市场进过一批，A4，一百克，纹路跟你发的一样。”

陆峥心里一动：

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】