《资深物业,整顿惊悚小区[无限]》
但不管怎样,这次的规则与原先的规则不同,大多在提示应对方式,而“不要回应自己名字”这一条带有强烈暗示——背后有人知道他们会来这里。
远处出现了一阵声响。像硬底鞋踩在石板上,由远及近,每隔几步就停一下,极不均匀。伴随着微弱的金属碰撞声,像腰间挂了一串铜铁件。苏宅下意识往沈确身后缩了缩。
“是规则里的打更人。”沈确低声,手已经按在军刺上。
他的手电筒仍亮着,但在昏暗中只能照出前方约十几米的扇形区域。随着脚步声越来越近,灯光里终于出现了一个轮廓。那人穿着一件厚实老旧的工作呢大衣,帽檐压得很低,看不清脸,背微微佝偻着,手里提着一盏昏黄的马灯,另一只手握着一根细细的铁杆,铁杆的末端挂着一串旧钥匙。
打更人站在灯光的边缘,既不前进,也不后退。一种诡异的氛围让三人都没有说话。
“谁?”打更人的声音很闷,像隔着头盔发出来的。
林阅没有急着回答。她的目光落在打更人腰侧一块红色旧标上,刻着模糊的几个字:“留守办夜间巡场”。她沉声开口:“我们从上面下来,找离开的路。”
“上面没有路。”打更人说,“路在下面,等天亮。”林阅听他开口,想起规则第四条。于是她问:“师傅,现在几点了?”
打更人的动作停住。他把马灯提高了一些,才能看到半张脸——准确说根本没有脸。帽檐下是一块光滑的金属表面,像一块加工过的铁皮。
“十一点半。”
他答得很快。林阅想起规则:“如果他说出一个钟点,你就按照那个钟点往前走。”十一点半——还有半小时。她示意沈确和苏宅,三人顺着灯光的方向走过去,从打更人身侧经过时,那股陈旧而干涩的气息扑面而来,像长期存放在地下室里的纸箱。
打更人起初没有动作。但当林阅即将走过他身边时,他伸手了。那只手袖口很长,只露出几节枯瘦泛黑的手指,阻挡的动作很轻。他手里捏着一只老式数字表,表盘发光,上面清清楚楚显示着——“23:30:00”。
“替我看一眼,是不是这个点。”他把表举到林阅面前。
林阅目光扫过去,立刻注意到那块表上的时间数字一动不动。秒钟位置卡在“00”,表盘上层层叠叠的细裂纹,像是被重物砸过,指针早已报废。打更人似乎没意识到表坏了。他语调古怪地问:“是不是这个点?”
她已经按照规则回答一次,此刻如果她再开口,会不会违反那条规则?林阅摇了摇头,没有接话,用动作代替回答。
打更人收回表,什么都没说。三人继续往前走。
走廊的尽头出现一扇铁门,门上的油漆早已剥落大半,剩下一片灰底写着“设备间非请勿入”。走上三级台阶,推开门,里面却出乎意料地空旷——约三十平方米的水泥房,墙面全部是粗糙的混凝土,中央嵌着一根粗大的圆柱形立柱,表面缠绕着几圈锈蚀的钢筋。
在房间靠墙的一张长桌上,整齐摆放着一排牛皮纸档案袋。台面上积灰很厚,但档案袋子上的字却能看清,像是最近有人擦过:日期都在1993到1995年间。最左端的档案袋上贴着潦草的标签:“交接记录A区。”
林阅戴上手套翻开封口。里面的纸张泛黄发脆,第一个文件是《员工值班交接单》,表格上填写着:“姓名:林阅;岗位:管业员;日期:1993年3月14日;交接内容:1号楼电梯故障——已上报。”她继续翻,下一份是同一个名字,第二周,第三周,近乎每隔两天就出现一次,内容从水电维修变成催缴记录,再到突发事件处理,像某个人在这里工作了数年,留下大量遗痕。
沈确站在她身后,看着泛黄的薄纸上那些久远的字迹,沉默半晌:“林姐,1993年,你几岁?”
“还没出生。”林阅不是不明白他在暗示什么,“也许是同名的人。”
苏宅从墙角的深柜里翻出一个木制工具匣,里面放着一卷磁带和一架老旧的录音机。她犹豫了一下,还是按下了播放键。
磁带转了几圈,发出沙沙的底噪,随即一个女人的声音传出来——既模糊又清楚,带着一种录像带特有的失真感:“……如果有后来的人能听到这段录音,请你记住:负十九层不是一个地点,它是一份名单。钥匙只是信物,真正要找的是写着你名字的那一页。”
“她说的是这个吗?”苏宅看向那排档案袋。
“不是。”林阅翻到最后,目光猛地滞住——最后一份交接记录上的日期清清楚楚是“2001年12月31日”,最后一行写着:“滞留者:林阅。事由:仍未完成交接。备注:请留意水中的钥匙。”
那支笔迹被她太熟悉了,是外婆的字迹。她从小就对外婆登记水电表格时用的那套特别的运笔方式格外熟悉,笔锋偏硬,竖钩带一点斜势,像刻在石头上的字。同样的笔迹出现在二十多年前的这份交接记录上。
林阅捏着纸张的手停了几秒,没有说话。苏宅敏锐地察觉到什么,小声问:“林姐,怎么了?”
“……没事。”林阅把那份文件折好,放进口袋,没有多解释。她并不想让任何人在这个节骨眼上被牵连。
沈确却没放过细节。他走到她身侧,压低声音说道:“那本交接记录上的东西我拍了十张,照片在相机里,方便之后放大比对。按照副本惯用的路数,那些管理者的档案之间通常有关联。
“不仅是关联,”林阅轻声,“从一开始它们就是同一份。”
苏宅的掌机响了一声:“叮叮”。她低头一看,嘴里倒吸一口冷气:“信号又来了。——有新的规则通知!”屏幕上滚出一行:
【设备间规则:如果有录音里的人在说话,请在她说完之前离开房间。她说的每一句话,都会成为“即将发生的事实”。】
林阅猛地抬头。磁带不知什么时候已经自己走到了头,卡在尾端
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】
【退出畅读,阅读完整章节!】