夜已深沉，林府的书房内，烛火却燃得极旺，将悬挂的舆图、架上的兵刃照得纤毫毕现。

林惟序卸去了甲胄，风尘仆仆的疲惫刻在眼底，但那股子从尸山血海里磨炼出的锐气却更盛，像一柄刚刚归鞘、却依旧嗡鸣不止的绝世凶兵。

他站在父亲林震越面前，身姿笔挺如枪。

林震越端坐书案之后，一身家常锦袍，面容冷肃，唯有那双阅尽沧桑、洞悉世情的眼睛，在烛光下显得格外幽深。他手中正擦拭着一柄寒光内蕴的短匕，动作不急不徐。

“父亲……”林惟序的声音带着战场上磨砺出的沙哑，却也透着一股执拗，“儿此番回京，有一事，非禀明父亲不可。”

林震越擦拭匕首的动作没有停顿，只从喉间低低嗯了一声，示意他继续。

林惟序直视着父亲那双仿佛能看透人心的眼睛，一字一句，清晰无比：“儿欲求娶含章公主，楚靖渝。恳请父亲，代儿向太子、向陛下，求亲！”

林震越停下了擦拭的动作，他将短匕放回案上铺开的麂皮上。他的目光落在儿子脸上，那目光里没有惊讶，没有斥责，只有带着沉重压力的了然。

“含章公主……”林震越缓缓开口，仿佛每一个字都在权衡其后的千钧之重，“是太子殿下一母同胞的亲妹，陛下亲封的金枝玉叶，更是太子如今唯一视若性命的至亲。”

他顿了顿，目光锐利地刺向林惟序，“而你，林惟序，是我的儿子，是林家这一代的嫡长子，更是陛下亲掌、拱卫京畿的十万禁卫军未来的统帅！”

林惟序的心猛地一沉，父亲这冰冷的话语，敲在他滚烫的心头。

林震越的声音陡然转沉，敲在林惟序紧绷的神经上，“儿子，你可知，若林家与公主联姻，意味着什么？”

林惟序下意识地挺直了脊背，“儿与靖渝……”

“意味着东宫与执掌京畿兵权的林家，将血脉相连，结为一体！”林震越毫不客气地打断了他，语气冷硬，“意味着太子殿下，将拥有一个手握重兵、且是他亲妹夫的支持者！更意味着，在陛下眼中，在满朝文武眼中，太子与林家，将不再是君臣相得，而是权势相连，密不可分！”

父亲的话语，如同一盆冰水，将他心中那团炽热的火焰浇得只剩下几缕挣扎的青烟。

“陛下春秋鼎盛，容不得丝毫僭越与威胁。”林震越的声音压得更低，是洞悉朝堂诡谲的寒意，“太子殿下刚从一场足以致命的构陷中脱身，圣心难测，信任尚需重建。此时此刻，你让我去向陛下提亲，求娶太子的亲妹妹？”

林震越摇了摇头，嘴角勾起冷笑，“你这是要亲手将太子殿下，再次置于风口浪尖！是要提醒陛下，太子不仅回来了，还立刻将手伸向了京畿最要害的兵权！”

林惟序的脸色变得煞白，额头渗出冷汗。他并非不懂朝堂倾轧，只是那份对靖渝情根深种的情意，那份想要将她永远护在羽翼下的冲动，让他下意识地屏蔽了这些残酷的现实。此刻被父亲毫不留情地撕开，他才感到一阵寒意和恐惧。

“父亲，那难道……”林惟序的声音干涩发紧，“我和靖渝就……”

“此事，非不可为。”林震越打断了他即将出口的绝望话语，他的目光重新落回案上的短匕，手指拂过刃身。

“但时机！时机重于一切！公主与兵权，林家与东宫，陛下绝不会允许这两样东西同时地绑在一起。至少，在太子殿下真正重获圣心、地位彻底稳固之前，绝无可能！”

他抬起头，目光深邃地看向儿子，那眼神里有告诫，有无奈，更有属于政治动物的冷静，“儿子，欲得至宝，需有忍常人所不能忍之心，行常人所不能行之策。此事，急不得。我会寻机，亲自与太子殿下商议。但结果如何，非我林家一家之事，更需看太子殿下如何权衡这其中的凶险利弊。”

林惟序只觉得无力感裹挟了他。他紧握的双拳指节捏得咯咯作响。胸腔里翻腾着不甘、愤怒，还有对靖渝无尽的担忧与思念。

看着儿子眼中的痛苦，林震越那冷硬的面容，终于有了一丝松动。他站起身，绕过书案，走到林惟序面前。

“你的心意，为父知晓。”林震越无奈地叹息。

他伸出手，重重地按在了林惟序起伏的肩膀上，那力道沉甸甸的，带着压制和安抚。

“但此刻，莽撞非但不能护她周全，反而会将她、将太子、将整个林家，推向万劫不复！收起你的冲动，管好你的言行！林家儿郎，血可以流，泪可以咽，但脊梁，不能弯！意志，不能垮！”

他收回手，目光重新变得冷峻，“记住我的话，也记住你自己的身份！下去吧，好生歇息。此事，容后再议。”

林惟序仿佛被父亲的话语和手掌压得站立不稳。最终，所有的挣扎都被强行压回了心底最深处。

他深深地看了父亲一眼，有不甘，有痛苦，有隐忍。他猛地一抱拳，动作幅度大得带起一阵风，然后决然转身，大步流星地冲出了书房。

林震越站在原地，久久未动，叹了口气。

*

数日后，东宫书房。佐宸端坐于书案后，脸色带着大病初愈的苍白，眼下的阴影浓重，但那双眼睛，却比以往任何时候都要沉静。

案上堆积的奏疏如同小山，他正执朱笔，凝神批阅，一丝不苟。

内侍小心翼翼地通报：“太子殿下，林老将军求见。”

佐宸执笔的手一顿，一滴饱满的朱砂险些滴落奏疏。他眼中锐光一闪而逝，淡淡道：“请老将军进来。”

林震越身着朝服，走入书房。他并未行礼，佐宸也未起身，只是抬手示意他坐下。君臣之间，自有一份无需言语的默契，却也透着距离感。

“老将军此来，所为何事？”佐宸放下朱笔，目光平静地看向林震越。

林震越并未落座，他站得笔直，如同他掌管的那些忠诚的禁卫军士。

他开门见山，没有任何迂回，“殿下，犬子林惟序，已自边关归来。此战虽未能尽复失地，却也阻敌凶锋，挫其锐气，勉强算是不辱使命。”

“林将军勇武，孤已知晓。此番辛苦，待孤禀明父皇，自有封赏。”佐宸的语气是惯常的储君风范，客气而疏离。

“封赏倒在其次。”林震越话锋一转，目光如炬，与佐宸对视，“只是犬子归来后，向臣提了一事。臣思虑再三，不敢擅专，特来禀告殿下。”

佐宸端起手边的参茶，轻轻吹拂着茶沫，动作从容，“哦？林将军所求何事？”

“他……”林震越顿了顿，仿佛在斟酌最准确的字眼，“欲求娶含章公主为妻。”

哐当！佐宸手中的茶盏盖子，因手指的失控而脱手，磕在杯沿上，发出一声刺耳的脆响。

侍立在角落的内侍吓得浑身一颤，慌忙低下头。

佐宸看向林震越，眸中翻涌起震惊、审视，以及忌惮。

“求娶靖渝？”佐宸的嗓音带着山雨欲来的压力，“林惟序？”

“是。”林震越坦然迎视着太子，声音沉稳，却字字千钧，“少年意气，一片赤诚。臣虽斥责其莽撞，然其心拳拳，臣亦不忍全然驳回。”

他话锋一转：“只是此事干系重大，非仅儿女私情。臣深知，殿下刚刚脱困，圣眷未复，如履薄冰。林家执掌禁卫，拱卫京畿，位处要害。若此时与东宫结此姻亲……”