《归 塔 [无限]》
甬道比外面更黑,黑得像是用刀把光一寸一寸切掉了。苏清扬走了几步,就有些后悔。不是后悔进来,是这地方太窄,窄得让人心里发慌。两旁的墙贴着肩膀,呼吸重一点都像能撞回来。她只能侧着身子,一步一步往前挪。那铁门早在身后合上了。没有响,没有风,像从没开过。若不是掌心还留着铁面的凉,她几乎要以为刚才那扇门也是假的。
“这里没有回音。”白静姝的声音从身后极近处传来,低而稳,像在黑暗里点了一小簇火。
苏清扬侧了侧头。她说:“是太窄了。声音都压着。”
“不是窄。”月燕婉的声音更远些,冷得像从甬道深处刮出来的一块薄冰,“是没有‘过去’。这地方不让你往回看。”
苏清扬没接话。她只觉着月燕婉说得有几分对。她一边走,一边试着回头。脖子转过去了,可眼睛像被一层极薄的黑纱蒙着,身后什么都看不清。只有黑。而且那黑像比前面更浓,浓得发黏。像一口没有底的井,正静静张着嘴。她不敢再看。她只盯着前面。前面还有一点极淡极淡的光,灰蒙蒙的,像天亮前最不愿亮起来的那一线。她朝那光走。四个人,一个接一个,像一队从夜里往黎明里钻的蚂蚁。
走了许久,苏清扬的脚趾已经冻得发麻。帆布鞋的底太薄,石板又硬又冷。她开始数自己的步子。一,二,三。数到一百,再从一数。这办法是从小养成的。她妈教她的。小时候她怕黑,她妈就让她数数。说数着数着,光就来了。后来她妈病了,她自己半夜去药房拿药,路上也数。数到后来,光真的会来。不是路灯,是天边那点灰白。像现在这样。
那点灰白终于近了。甬道也宽了起来。苏清扬慢慢能直起身了。她活动了一下肩颈,骨节咔咔响了两声,在寂静里格外清楚。她的眼睛已经能分辨出一些轮廓了。前面是个更空阔的地方,像一间没有家具的旧屋。四壁仍是灰的,但比甬道里亮些。墙上有一些深浅不一的印子,像被谁用湿手按过,又像有人用额头靠过。那些印子层层叠叠,从地面一直延伸到半墙。苏清扬走近了,才发现那不是印子,是字。极小的字,密密麻麻,像蚂蚁排队。她凑近看,每个字都不同,有的清楚,有的已经糊成一片。写着“别信第三扇”“走到第九扇就回头”“这里没有真的”“我出去过,又回来了”。全是这一层的人留下的。
“留言墙。”蒹葭说。她的声音像从这满墙的旧字里浮起来的,又轻又远,“比出口处的更旧。这里的人走不出去,就把话写下来。有的写给自己,有的写给后来人。”
苏清扬没说话。她看着那些字,像看见了许多被磨得不成样子的人。他们一定也像自己一样,在这条黑甬道里数着步子,以为前面就是光。然后到了这,才发现不过是另一处能写字的地方。她慢慢抬起手,想碰一下墙。又收回了。她怕这墙是温的。更怕这墙是冷的。
“别碰。”月燕婉忽然说。她的声音从苏清扬背后斜斜地切过来,“这层什么都别多碰。你以为你在看路,它就已经在看你。”
苏清扬回头。月燕婉站在离墙最远的地方,身子挺而冷,像一株不愿沾墙的竹。她的目光从那些字上扫过,没有多做停留。她说:“我见过这样的墙。在更上层。写下的字,不只是字。是人留下的念。你一个字一个字看过去,看多了,就分不清哪些是自己的。”
白静姝轻轻“嗯”了一声。她也站在稍远些的地方,只远远地看。她说:“这堵墙比门更扰人。门还会问你,墙是直接往你脑子里钻。你越读,越会觉得自己走不出去。最后,你就成了这墙上新长出来的一行。”
苏清扬退开一步。那满墙的字却像已经黏在她眼睛里了。她甩了甩头,想把那点细碎的、像灰一样的东西甩出去。可那感觉还在。像她刚看完一封极长的遗书,写信人的脸已经模糊了,可字里的绝望却从墙上淌下来,顺着她的小腿往上爬。她忽然想,如果她走不出去,她会在这墙上写什么?是我妈还在等我。还是,别信那扇铁门。这念头一出来,她的心就像被谁攥了一下。她知道自己正被这层往里拖。不是用刀,是用细线。一根一根,绕得她快分不清是自己在想,还是这层让她想。
“得走。”她说。声音有些哑,像喉咙里起了锈。
“走。”蒹葭应她。她先朝前走了。那赤脚在灰地上轻得没有声息。苏清扬跟上去。白静姝走在第三,月燕婉仍落在最后。她的步子不慢,只是不肯并排。苏清扬也不勉强。她知道月燕婉肯走到这,已经不容易。这个人在宴殿里连眼皮都不愿为谁多抬一下。现在能跟着她们在这灰墙夹道里一步步走,已经是把骄傲折了一角。
前面又出现了门。
不是一扇。是两扇。一左一右,像一对并生的黑眼睛。两扇门一模一样。灰白色的旧木,方方正正,门把手上蒙着灰。没有字。也没有刻痕。苏清扬在它们面前站住。左右看看,看不出任何分别。她问蒹葭:“哪扇?”
蒹葭没答。她微微闭了一下眼。再睁开时,眼神有点空,像刚从很深的地方回来。她说:“两扇都是空的。门后都是路。可只能走一扇。”
“为什么?”苏清扬问。
“因为两个人。”蒹葭说,“一个在左,一个在右。他们选了不同的门。后来都回来了。”她指着左边那扇,“这个回来时,已经不会说话。只站在门口,不进去,也不出来。”又指右边那扇,“这个回来时,比走时还年轻。见人就笑,说里面好得很。可他的腿,从膝往下,都是灰。”
苏清扬后背发冷。她不想知道那两个人现在在哪里。这层最让人毛骨悚然的地方,就是这些讲不清来路的故事。它们不完整,却足够让你在门前多站一会儿。而多站一会儿,正是这一层想要的。
“我们选一扇。”白静姝说。她走过来,站在苏清扬左边。她的影子投在左门上,把那片旧木染得更旧了。她说:“不选,就会一直站在这里。选了,错了,再找。这层怕的不是错,是站。”
苏清扬点头。她又看了看两扇门。一样旧,一样静,一样像在等她把手放上去。她忽然说:“我们四个,怎么走?”
“一起。”白静姝道。
“如果门后只能过一个人呢?”苏清扬问。
“那也一起。”白静姝的声音没有半分犹豫。她转头看苏清扬,那双眼在灰蒙蒙的光里像两盏极稳的灯,“这层的门吃人,尤其吃一个人的。你落了单,它才会在你耳边说话。你有人可看,有人可听,它就拿你没办法。”
苏清扬听了,心里那点乱糟糟的东西总算被压下去一点。她看看蒹葭。蒹葭正站在两扇门之间,左看一眼,右看一眼。她的表情很淡,可苏清扬发现她在用脚尖极轻地点地。那频率很慢,像在数两边各有多少道暗门。过了好一会儿,她停住了。她说:“左边。”
“好。”苏清扬说。她没问为什么。她知道问也没用。这层的门本就没有道理。道理在人心。信谁,就推谁指的那扇。她信蒹葭。从第一层开始,这姑娘就比这塔更清楚什么不能碰。她走到左门前,抬起手。
月燕婉忽然从身后走上来。她没看那门,只看苏清扬的手。那手悬在半空,指节还有点红。她冷声道:“你真信她?她连自己是谁都不记得。”
这话像一颗小石子,正正投在苏清扬胸口。她没动。她知道自己该反驳。可话还没出口,蒹葭已经转过脸来。她没生气,也没解释。她只是看着月燕婉,眼睛黑而静,像两口井。她说:“我是不记得。可我站在这里,比你们都久。久到我知道哪扇门后没有人的呼吸。”
月燕婉不说话了。她的眼底飞快地掠过一点极淡的光。像夜深时,湖心被风擦过一下。她别开脸。不是败了,是不想争。她的骄傲不允许她承认自己被这样一个来路不明的女子压住了。可她的脚没再动。她也没再拦。
苏清扬把手按上门板。那木头粗而干,像一块已经死了很多年的树皮。她没急着推。她先回头,看身后三个人。白静姝朝她点了一下头。蒹葭的目光就落在她手上,像在替她量那门后的动静。月燕婉仍偏着脸,可苏清扬看见她的手指在袖中轻轻收紧了。那是她在意。在意她们,也在意这扇门。只是她不肯说。
苏清扬转回头。她吸了口气,慢慢用力。门开了。
不是被推开的,是像从里头自己退开的。没有风,也没有声。门后是一条更长的走廊。比刚才那条宽一些,两壁高而灰,像刚被水洗过。地是石板的,极平,能映出人影。苏清扬往里看了一眼。这次有光了。不是灰白,是昏黄,像傍晚六点钟的旧楼梯间。她甚至能看见光里浮着的细小灰尘,像无数只懒懒的飞虫。
“进去。”白静姝说。
四人鱼贯而入。月燕婉这次没再落太远。她走在蒹葭后面,与苏清扬之间只隔了白静姝。苏清扬听着身后三道不同的脚步声,竟觉得这地方没那么静了。她甚至有了一种极
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】
【退出畅读,阅读完整章节!】