周末来了。

重生之后第一个周末。周五下午最后一节课结束的时候，赵一鸣趴在桌上长长地叹了口气：“终于……活了……”他转过头看着林微，“你周末回家不？”

林微正在收拾书包，手指在拉链上停了一下。回家。他回哪个家？前世他住在出租屋里，一个人。但这一世他是高中生，家是妈妈住的地方——城东那片旧小区，五楼，没有电梯。

“回。”他说。

“你家离学校远不？”

“公交四十分钟。”

“那还行。”赵一鸣坐起来伸了个懒腰，“我周末约了人打游戏，你要不要来？联机那种。”

“不了。回家有点事。”

赵一鸣也没有追问。他最近学会了一件事：林微说“有事”的时候最好别问太多。“行吧，下周见。”

两人走出教学楼的时候，天已经暗下来了。三月的傍晚六点，天边还留着一线橙紫色的光，被云层切成一条一条的。赵一鸣往校门口走了，林微站在教学楼门口的台阶上，拿出手机查公交路线。他重生之后还没有回过家。前世的记忆里有这个家的轮廓——五楼，铁门，门上的对联褪成了淡粉色，每次过年妈妈会换一副新的。但他已经很久很久没有站在那扇门前了。

他上了公交。车上人不多，他坐在靠窗的位置。窗外的街景从学校周围的商铺渐渐变成住宅区，楼房从新变旧，行道树从整齐变得参差不齐。四十分钟后他下了车，穿过一条巷子，走进一片被暮色笼罩的老小区。

单元楼的铁门锈迹斑斑，一楼的楼道灯坏了，暗得看不清台阶。他摸黑上了五楼，在铁门前站定。门框上贴的“福”字还是去年的，边角卷了起来，被胶带固定住的位置已经泛黄。他伸手敲了两下门。

没有回应。他又敲了两下。

里面传来拖沓的脚步声，然后门被从里面打开了。林芳站在门后，身上穿着一件旧棉袄，头发随便地绑在脑后，袖子卷到小臂中间。她看见林微的时候愣了一下——脸上的表情从疲惫变成了惊讶，又从惊讶变成了那种“想笑又忍住”的样子。

“你怎么回来了？也不提前打个电话。”

“学校放假。”林微说，“周末两天。”

林芳侧身让他进来。“吃饭了没？我锅里还热着菜。”

林微换了鞋走进屋里。客厅很小，一张旧沙发，一个电视柜，电视还是那种厚背的老款。茶几上放着一杯水，旁边摆着一个小药瓶——他扫了一眼瓶身，是维生素B12。瓶口开着的，像是刚吃过。

“妈你最近身体怎么样？”

“挺好的。”林芳走进厨房，锅铲碰锅沿的声音从里面传出来，“你别操心我，好好学习就行。”

林微站在客厅里，目光从茶几上的药瓶移到厨房门口。林芳背对着他在灶台前面忙活，旧棉袄的肩膀位置有一块磨得发亮的痕迹，袖口边缘也起了毛边。

“你手上的针孔怎么回事？”

林芳正往碗里盛菜的动作停了一下——很短的一瞬，然后继续了。“上礼拜单位体检，抽血化验了。就一个针眼，你咋看那么细。”

“不是一根针眼。”林微走过去，从她身后看着她的手肘内侧。不止一个针孔。在肘窝偏下的位置有两三个，颜色深浅不一，有的已经褪成淡褐色，有的还带着一点微微的青色淤痕。不是体检抽血会留下的——体检只抽一次，只在胳膊上留一个点。

“你最近生病了？”

“没有没有。”林芳把菜端出来放在桌上，“就是体检抽血，可能护士扎了两三下才找着血管，你妈血管细嘛。来，坐下吃饭。”

林微没有坐下。他站在餐桌旁边，看着妈妈忙碌的侧影。她在拿碗筷，手指指缝里有一小块创可贴，贴在食指根部。他伸出手拉过那只手，创可贴下面是另一个针孔——新的，周围还有淡淡的红肿。

“妈，你老实告诉我。你是不是在卖血？”

林芳的手僵了一下。她试图把手抽回去，但林微攥着没松。“……你这孩子瞎说啥呢。”

“我看到你抽屉里的单子了。”林微说。

他撒谎了。他没有看到单子，但他必须赌一把。林芳的表情变化在一瞬间就给了答案——她的眼睛眨了一下，然后迅速把目光移开，嘴唇动了动像是想找一句“没事”来搪塞，但那句话卡在喉咙里没有出来。她没有问他“什么单子”——她直接默认了那个单子的存在。

“……就几次。”林芳的声音低下来，把碗筷放在桌上，转过身去在围裙上擦了擦手，“就几次，不多。妈身体好着呢，没感觉。”

“一次多少钱？”

“……四百。”

“你去了几次？”

林芳没有回答。但她伸出三根手指。然后她看了林微一眼，又加了一根。四根。

“四次。一千六。”林微松开她的手。他忽然觉得自己喉咙里塞了一块东西，咽不下去也吐不出来。“你卖血的钱用来干嘛了？”

林芳低下头解围裙的带子。“你下学期的资料费，还有那个补习班的钱。你上次说数学有点跟不上，我就想着给你报个班——那个班要两千多。”她说话的语速很快，像要把“理由”赶紧解释清楚，“还有你那个眼镜不是旧了吗，我看你老眯眼看黑板，想着给你配副新的——”

“你卖了四次血，就为了给我报补习班和配眼镜？”

林芳没有抬头。她攥着解下来的围裙，在手里绞了一圈，又松开了。“你这孩子……怎么说话呢。妈供你读书不是应该的吗。”

林微站在原地。他看着妈妈后脑勺上那几根藏不住的白发，看着旧棉袄肩头那块磨亮了的布面，看着她手指指缝里那块创可贴下面又红又肿的针孔。客厅的日光灯管有一条不亮了，发出滋滋的电流声，让整个空间显得更旧更窄。

他忽然想起来前世的一件事。

2020年，他已经大三了。那时候他已经开始写网文赚钱，每个月稿费虽然不多但足够生活费。有一次他给妈妈打电话说“我涨稿费了，以后不用给我打钱了”，电话那头沉默了很久。然后妈妈说：“好，那妈就不打了。”他当时以为妈妈是高兴。高兴儿子长大了、能自己挣钱了。

但后来——很久以后——他在整理家里的旧物时发现了一叠汇款单。2016年到2019年，每个月一张，每一张都是林芳的账户汇给一个叫“林微”的人。金额从五百到一千不等。他数了数，一共三十七张。而他在2017年之后从来没跟家里要过钱。

他当时没有多想。他以为妈妈只是习惯了给他存钱。他把那些汇款单放回了抽屉，再也没有打开看过。直到现在——他站在这间旧客厅里，看着妈妈手上新增的针孔和创可贴——他才忽然意识到，那些汇款单上的数字，可能都是用这些针孔换来的。

“妈。”他的声音有点不稳，他清了清嗓子，“你下次别去了。”

“没事——”

“别去了。”林微说。这一次他的声音重了一点，稳住了。“补习班的事我想办法。眼镜我自己配。你别再去了。”

林芳看着他。她站在灶台前面，手里还攥着那条围裙，嘴角有一点勉强的笑。“你咋想办法？你还是个学生。”

“我能想办法。”

“你别操心妈——”

“那你也别操心我。”

客厅里安静了几秒。然后林芳把围裙叠好放在了灶台上，转身去给他盛饭。“……行了行了，先吃饭。菜凉了。”

林微坐在餐桌前面。碗里被塞了满满一碗米饭，上面堆着青菜和红烧肉。他低头扒了一口饭，嚼的时候舌尖尝到咸味，然后他发现自己眼眶有点烫。他用力眨了两下眼，把那种感觉压回去。

吃完饭他帮妈妈收拾了碗筷。洗碗的时候他打开水龙头，热水从水管里涌出来，冲在油腻的盘子上。林芳在旁边擦灶台，两个人谁都没说话。水声和碗碟碰撞的声音填满了厨房。过了一会儿，林芳忽然开口：“你在学校是不是有什么事？”

“没有。”

“你从小就不会说谎。”林芳没有看他，继续擦灶台，“你每次说‘没有’的时候语气比别人重一拍。”

林微低着头刷碗，手上的动作没有停。“真没事。”

“那你怎么突然回来了？你以前周末都不回来的。”

“想家了。”

林芳擦灶台的手停了一下。然后她轻轻“嗯”了一声，把抹布拧干挂回架子上。“想家就回来。妈一直在。”

那天晚上林微睡在自己的小房间里。床还是以前那张，书桌上堆着高中课本和练习册，墙上贴着几张褪了色的奖状。他躺下来的时候闻到被子上洗衣粉的香味，和前世记忆里一模一样——妈妈用的是那种老牌子的洗衣粉，一袋十块钱，能用两个月。

他在黑暗里睁着眼。天花板上的裂缝他还是记得的，从灯座那边延伸出来，弯弯曲曲地爬到墙角。他盯着那条裂缝，脑子里翻来覆去地转着同一件事：他前世的那些年，到底有多少东西是他没看见的？

妈妈的针孔。赵一鸣手腕上的淤青。陆薇天台上攥着手机的那四十七秒。顾夜掌心里被暖气片烫出来的红痕。那些他前世没回头看过的东西，在这一世全部涌回来了。他看到它们了，但他不知道该怎么面对。知道和改变之间的距离，比他想象的大得

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】