纪寒还记得那起车祸就发生在高考前不到一个月的时候。

她一直有下了晚自习之后在走廊里磨蹭一会儿再走的习惯，有时候是和朋友们插科打诨，更多是为了能看一眼杨夕时，从她的表情推断出她这一天的心情好坏。如果她是乐呵呵地离开学校，那纪寒就觉得自己一整天的辛苦好像也消去了几分。

然而那天她在走廊里翘首了很久也没看到想找的人，于是拎起书包下了楼。

乐平高级中学的校门紧挨着的便是一个十字路口。漆黑的夜色里，那个路口居然被围得水泄不通。借着路灯晦暗的光线，能看见学校保安游走其中，尽力维持着秩序，却仍旧拦不住想往里凑的人。围观的人群议论纷纷，时不时传来惊呼声，似乎看到了什么可怕的东西，远处隐隐约约还能听到救护车飞驰而过的警报声。

尖锐刺耳，让纪寒心口一阵发紧。

高三下晚自习就快十一点了，根本不该这么多人的。

她尝试着往人群间看了几眼，因为围着的人太多，什么都没看见，索性直接改道回家，然而刚推开家门，妈妈就迎了上来：“姑娘，你听说没有，乐中门口好像刚出了车祸啊！”

“车祸？”纪寒愣住了，摇摇头，“没，我看见好多人围着，但是没看到具体发生了什么事……”

妈妈目光担忧，将纪寒上上下下仔细看了个遍，然后一把捞进怀里抱住：“没事就好，姑娘没事就好……时候不早了，赶快睡吧。”

纪寒虽然躺下却睡不着，心里莫名发慌，干脆刷了会儿手机，才过去没多久，群聊里已经流言四起，有说是司机闯红灯的，也有说是学生梦游似的主动往上撞的；有的说没什么事司机刹住了只是擦伤，也有的说，那学生当场就停了呼吸，被救护车抬走了……

很多她以为自己已经忘记的细节，在有意识地去记忆之海深处打捞时，会发现它们只是沉睡，而没有消失。

第二天去上学时，校门口拉起了长长的警戒线，然而里面却完全清洁干净，看不出发生过车祸的痕迹。在学校里经由同学们之口，她得到了更准确的消息：出车祸的是高三重点班的一个学生，没能抢救过来，名字叫做杨夕时。

那一瞬间纪寒在周围人震惊的目光中猛地敲了一下桌子，脸色变得惨白，“腾”地站起身冲出教室，熟练地跑到重点班教室后门，从门上的窗玻璃向里眺望，一眼就锁定了杨夕时的座位，因为她每次路过都会在这里放慢脚步，多看一眼——

没有人。

桌上的书还整洁地摆放着，水杯的盖子没有合上。

好像那个女孩不久之前还停留在这里，残留着她的温度。

但座位上没有她的身影，书桌旁也没有放着书包。

纪寒一颗心脏沉入谷底，手脚冰凉地走回教室，还带着万分之一的侥幸心理，期望她只是因为别的原因没来上学。

然而那天放学前，班主任特意来了趟教室，严肃地向全班重复了好几遍出行要注意安全。

而纪寒也在本地媒体推送的新闻中，看到了这条不引人注目的消息——《乐平高级中学附近发生交通意外，一名高三学子不幸身亡》。

文章里简要地说明了事故是由于学生强闯红灯才会发生，因此司机不需要负刑事责任，后续的民事赔偿则仍旧在拉扯之中，呼吁广大市民出行务必注意交通安全。

纪寒将手机丢到一旁，手机滚落在地发出“哐当”一声，然而她毫不在意，只斜躺在床上望着空洞的顶灯发呆，直到眼睛被灯光晃得刺痛，她才意识到眼泪已经淌了满脸。

她第一次知道，原来真正伤心的时候，流下的眼泪是没有声音的。

从未说出口的青涩感情竟落得这样收场。

那个日复一日被她守望着，已经变成习惯的一部分的女孩，竟然就这样消失得无影无踪。

更令纪寒难受的是，毕业十年后，这似乎是她第一次完整地将整个事件回忆了一遍。如果说当时是因为遭受了过大的冲击，身体采取了自我保护机制，阻止她反复去回想；那么后来漫长的时光里，这份伤痛随着时间和空间的距离也在逐渐离她远去，生活的磨砺就是有这种效果，即使最难忘的人，最深刻的伤痛，也会被磨砺得模糊不清。

如果有朝一日，就连她也会忘记杨夕时的话——

她慌张地撩起视线，看了前座女生一眼，又很快低下头去。

是她，杨夕时，一个活生生的她就坐在自己身前连一米都不到的地方，开始答题之后，腰杆依旧挺得很直，她一直有着在好学生里格格不入的标准读写姿势。

纪寒颤抖地眨了眨眼，同时长舒一口气。她好像找到了重生的意义。

这一次她一定要救下杨夕时，不论她的感情会走向何方，能否得到回应，这并不是最重要的。

她要让杨夕时拥有完整的未来。

-

纪寒拉开笔袋拉链，里面装着三支黑笔，两支彩笔，还有一支荧光笔，都是她斥巨资上网购买的文具。乐平市地处北方，又是小城，网购的商品通常要一个星期才能送到，但那时候的她还是乐此不疲地收集着精致文具。那时候的她真喜欢这些东西。

纪寒从中抽出一支，握笔的姿势令她感到陌生，落笔时就更无法控制笔尖走向，“纪寒”两个字，让她写得歪歪扭扭，差点从姓名框里斜着飞出来。

很久不写字之后，乍一握笔，就是这种别扭的感觉。

她尴尬地撩了撩刘海——虽然她的刘海其实很短，低头时也不会垂落阻挡视线——然后将答题卡往下捞了捞，放在课桌中央适合写字的位置，开始做题。

期中考试的第一门是语文，对于已经离开高中十年有余的纪寒而言，在书桌前连着端坐两个半小时，除了写题之外什么都不能做，尤其是不能看手机，简直是酷刑。

她发现自己对复杂文本的接受能力大幅下降了，第一题非连续

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】