内堂深处的走廊比想象中的更长。

灰白色的光从墙壁表面渗透出来，不是从任何一盏灯发出的，而是像墙体本身在发光。两侧的墙壁是深色的木板，上面有着深浅不一的纹理和斑驳的旧痕，某些地方能看见刻上去的划痕，像是指甲或是其他钝器在木头上留下的印记。

十二个人沿着走廊慢慢往前走。脚步声在狭窄的空间里被放大，又被两侧的木板吸收，形成一种沉闷的回响。林昭走在最前面，林安诚跟在她身侧，灰兔子的耳朵随着步伐轻轻晃动。谢意走在队伍中段，紫眼睛扫过两侧墙壁上那些划痕。某些划痕的形状隐约像是字，又被更多更乱的线条覆盖住了，分辨不出原来的内容。

走廊的尽头是一扇敞开的木门。门内是一个更大的房间。天花板上吊着一盏油灯，灯芯在玻璃罩里燃着细小的火苗，把房间照成一种昏黄的、油浸浸的色调。房间中央摆着一张长桌，桌面上铺着暗红色的绒布，布面上有深浅不一的渍痕。长桌两侧站着——或者说是"呈现着"——一些身影。

谢意最先注意到的是靠墙站着的一个小孩。很小，五六岁的样子，浅色的头发，深色的眼睛。穿着一件灰色的小T恤，站在房间阴影和灯光的交界处。他的面孔在暖光里清晰可见——圆圆的，带着婴儿肥，皮肤很白，眼尾有一道浅浅的旧疤，从眉梢斜划到颧骨。他站在那里，深色的眼睛看着走进来的人群，嘴唇微微抿着，像在等一个他认识的人。

缩小版的陆执。和谢意梦里的那个小孩一模一样。

谢意停住了脚步。他看着那个小孩，梦里的触感还残留在额头上，温的，轻的，像一片被风吹落的花瓣。小孩也看见了他。他的眼睛亮了一瞬，嘴角动了动，像想喊什么但忍住了。他没有说话。他只是站在阴影和灯光的交界处，安静地、耐心地、像他每次等待谢意回来时一样。

林昭的目光扫过房间里的其他身影。她的视线从缩小版陆执身上移开，像掠过一件不重要的事。然后她看见了房间另一侧站着的一个小女孩。大概七八岁，穿着洗到发白的旧衣服，头发扎成两股歪歪扭扭的麻花辫。她站在那里，双手垂在身侧，面孔和谢意身边站着的那具尸体一样，是林昭小时候的样子——但表情完全不同。小女孩的面孔是冷的，像一块被冻住的石头，没有任何情绪浮在表面。她看着走进来的人群，目光没有在任何人身上停留。

林昭的呼吸停了一拍。她看着那个小女孩——那个自己——看了几秒，然后移开了目光。她的脸上没有出现那种裂痕，但她的手攥着林安诚的那只手微微握紧了一下，又松开了。

林安诚重瞳在那个小女孩身上停了一拍。她没有见过童年的林昭，但她认识她姐姐的轮廓——下颌的弧度，站姿的重心位置，肩膀微扬的角度。她看着那个小女孩，看了几秒，然后垂下眼，看向房间中央长桌的边缘。

然后她看见了另一个人。

房间的角落，有一张旧木椅。椅子上坐着一个年轻女人，腹部隆起，明显怀着身孕。她穿着一件深蓝色的旧布衫，头发用一根木簪挽在脑后。她的脸微微侧着，垂眼看着自己隆起的腹部，一只手搭在上面，姿态安静得像一幅被挂在角落里的旧画像。

她的面孔在油灯昏黄的光线下被照得很清楚。和林安诚有八分像。相同的眉眼弧度，相同的下颌轮廓，甚至嘴角抿起来的弧度都如出一辙——只是更成熟一些，带着孕妇特有的丰润和倦意。

林昭看见她的那一瞬间，整个人停住了。

她的手依然握着林安诚，但她的背僵直了半秒。那种僵硬像一根被拉到极限的绳子，表面看不到痕迹，但内部的纤维正在一根一根崩断。她站在房间门口，看着角落里那个坐在旧木椅上的孕妇，呼吸变浅了一度。

"……"她没有出声。她的嘴唇动了一下，但没有说出任何字。

那个孕妇没有抬头。她依然垂眼看着自己的腹部，手搭在隆起的弧线上，像在感知腹中孩子的胎动。油灯的火苗在她头顶轻轻晃动，把她的影子投在身后的木板墙上，拉成一片深色的、模糊的轮廓。

林安诚站在林昭身侧，重瞳也在看那个孕妇。她的目光在那张和她有八分相似的脸上停留了很久，像一个在慢慢辨认字迹的孩子，一个字一个字地拼凑含义。她的嘴角抿了一下，然后她抬头看了看林昭的脸。林昭的面容依然是平的，但她的嘴唇线比平时更薄，握着她手的力道又紧了一瞬。

谢意走到林昭身侧，他的声音不高不低："认识？"

林昭沉默了几秒。"……认识。"

她开口之后声音是稳的，但尾音比平时短了一截，像被什么东西截断了。她看着那个孕妇，目光里有一种很深很沉的东西在翻涌，但没有涌出表面。"她是我小妈。也是林安诚的母亲。"

林安诚的手在她掌心里轻轻蜷了一下。林昭感觉到了，她没有低头看她妹妹。

"她怀的那个孩子，就是她。"林昭说，声音压得很低，只有周围几个人能听见，"我爹——林山——把她的肚子弄大了。她是我妈的妹妹，嫁过来给我爹做妾的时候刚满十六。我那时候已经懂事了。"

她停了一下。"后来她生了。生了一个女孩。全村都说那个孩子有问题。那双眼睛——"她没有说完，但所有人的目光都落在了林安诚的重瞳上。重瞳在昏暗的光线下像两颗深色的石头，沉默地看着自己还没出生的母亲。

林安诚站在她姐姐和那个孕妇之间。她看着那个坐在椅子上的年轻女人，腹部隆起，手搭在自己未出生的孩子身上，垂着眼，嘴唇微抿。那张和她有八分相似的面孔在油灯下显得安静而遥远，像一张还没被完全冲洗出来的照片，轮廓清晰但细节模糊。她不知道自己应该有什么感觉。她太小了，情感还没有来得及被训练出对应的形状来应对这

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】