沈未明在一个旧箱子里，找到了一摞信。

是沈佩弦和林微的。

不对，不是之前的那些。

之前的那些，是他们在上海的时候写的。

这些，是后来的。

是沈佩弦回到观澜堂之后，他们写的。

信不多。

只有十几封。

而且，越到后面，越短。

最后几封，只有寥寥数语。

沈未明坐在地上，一封一封地读着。

从这些信里，他看到了，沈佩弦和林微，后来的故事。

民国四年，春。

沈佩弦第一次，给林微写信。

那时候，他已经回到观澜堂，半年多了。

他在信里说，他回到了家乡。

他说，他很想念她。

他说，不知道她，现在怎么样了。

他说，他很抱歉，当年不告而别。

他说，有很多话，想跟她说。

信写得很克制。

字里行间，都带着小心翼翼的味道。

像一个，做错了事的孩子。

在试探着，请求原谅。

林微的回信，是半个月之后来的。

她在信里说，她也很想念他。

她说，当年的事，她不怪他。

她说，她知道，他有他的难处。

她说，她哥哥的事，她也听说了。

她说，她很伤心。

但是，她不怪任何人。

她说，这都是命。

她还说，她现在，住在苏州。

跟她的嫂子，住在一起。

她说，如果他有空，可以来看看她。

信写得很平静。

平静得，有点不正常。

沈未明读着，都觉得，心里空空的。

他能感觉到，林微心里的那种，平静下面的，悲伤。

还有，一种，说不出来的，疏离感。

她好像，已经不是当年的那个林微了。

沈佩弦收到信之后，第二天，就去了苏州。

他在信里，没有说。

他想，给她一个惊喜。

或者说，他想，突然出现在她面前。

看看她的反应。

也看看，自己的反应。

他坐了一天的船。

才到苏州。

找到林家的时候，已经是下午了。

他站在门口，犹豫了很久。

才鼓起勇气，敲了门。

开门的，是个老妈子。

问他找谁。

他说，找林微小姐。

老妈子看了他一眼，说，小姐在里面。

然后，就把他领了进去。

林微是在花园里，见到他的。

她正坐在，一棵桃树下面，看书。

春天，桃花开得正好。

粉粉的，一片一片的。

风一吹，花瓣就落下来。

落在她的头发上，衣服上，书上。

她穿着一件，淡青色的旗袍。

跟当年，他第一次见到她的时候，穿的那件，很像。

她听到脚步声，抬起头。

看到他，愣住了。

手里的书，"啪"的一声，掉在了地上。

两个人，就那么站着。

互相看着。

看了很久。

谁都没有说话。

时间，好像在那一刻，静止了。

沈佩弦觉得，他好像，又回到了很多年前。

回到了，那个暮春的下午。

回到了，那个叫半亩园的地方。

那时候，他第一次见到她。

她也是这样，穿着淡青色的旗袍。

也是这样，安安静静的。

像一朵，水莲花。

可是，他知道，不一样了。

一切，都不一样了。

这么多年过去了。

发生了这么多事。

他们，都已经不是当年的那个人了。

还是林微，先开口的。

她站起身，看着他，轻轻说了一句：

"你来了。"

声音很轻。

很平静。

就像，他们昨天才见过面一样。

沈佩弦的喉咙，有点发紧。

他点了点头。

"嗯。"他说，"我来了。"

然后，就不知道该说什么了。

他有很多话，想跟她说。

想跟她道歉。

想跟她说，当年的事。

想跟她说，林觉的事。

想跟她说，他有多想她。

可是，真的见到她了。

他又觉得，什么都说不出来了。

所有的话，都堵在了喉咙里。

林微倒是，很平静。

她指了指，对面的石凳。

"坐吧。"她说。

"哎。"沈佩弦赶紧走过去，坐下了。

他坐得很端正。

像个，第一次见家长的小孩子。

紧张得，手都不知道往哪里放。

林微看着他，突然笑了。

"你怎么还是这个样子？"她说。

"什么样子？"沈佩弦愣了一下。

"一紧张，就坐得笔直。"林微说，"跟个小学生似的。"

沈佩弦的脸，一下子就红了。

他不好意思地，挠了挠头。

"有吗？"他说。

"有。"林微点了点头，"跟当年，一模一样。"

沈佩弦看着她。

她笑起来的样子，还是那么好看。

跟当年，一模一样。

可是，他又觉得，不一样了。

她的眼睛里，多了一些东西。

一些，当年没有的东西。

是什么呢？

他说不清楚。

也许，是沧桑。

也许，是疲惫。

也许，是别的什么。

那天下午，他们聊了很多。

但是，又好像，什么都没聊。

他们聊天气。

聊苏州的风景。

聊这些年，发生的一些事。

但是，他们都很有默契地，避开了一些话题。

比如，当年的革命。

比如，林觉的死。

比如，当年，他为什么不告而别。

比如，这些年，他们各自是怎么过的。

这些，他们都没提。

好像，那些事，都不存在一样。

好像，他们只是，很久没见的老朋友。

随便聊聊家常。

仅此而已。

可是，沈佩弦知道，不是这样的。

那些事，都存在。

而且，一直都存在。

它们，就像一堵墙。

竖在他们中间。

看不见，摸不着。

但是，实实在在地，存在着。

把他们，隔开了。

他能感觉到。

林微，肯定也能感觉到。

只是，他们都不说。

都假装，那堵墙不存在。

都假装，一切都跟以前一样。

可是，怎么可能一样呢？

发生了这么多事。

死了那么多人。

他们怎么可能，还跟以前一样？

沈佩弦在苏州，待了三天。

三天里，他每天都去找林微。

他们一起，在花园里散步。

一起，去街上逛。

一起，去茶馆里喝茶。

就像，当年在上海的时候一样。

可是，又不一样。

当年的那种，轻松的，甜蜜的感觉，没有了。

取而代之的，是一种，客气的，疏离的感觉。

他们都很小心。

小心地，不碰那些敏感的话题。

小心地，维持着表面的平静。

像两个，走在薄冰上的人。

生怕，一不小心，冰就破了。

然后，两个人，都掉下去。

第三天，沈佩弦要走了。

林微去送他。

送到码头。

站在岸边，看着他。

风，吹起她的头发。

也吹起，她的旗袍衣角。

她还是那么好看。

跟当年，一模一样。

沈佩弦站在船上，看着她。

他想说，微儿，跟我走吧。

他想说，微儿，嫁给我吧。

他想说，微儿，我会对你好的。

可是，他张了张嘴。

什么都没说出来。

他怕。

怕她拒绝。

更怕，她答应了。

他怕，他配不上她。

他怕，他给不了她幸福。

他怕，那些过去的事，会像一根刺一样。

永远扎在他们中间。

让他们，都不好受。

所以，他什么都没说。

他只是，挥了挥手。

说："回去吧。"

"我会再来看你的。"

林微也挥了挥手。

她说："一路顺风。"

然后，就没有了。

船开了。

沈佩弦站在船尾，看着她。

她站在岸边，一动不动。

像一尊，雕像。

越来越远。

越来越小。

最后，变成了一个小点。

看不见了。

沈佩弦转过身，靠在栏杆上。

眼泪，就掉了下来。

他不知道，自己为什么要哭。

是因为，见到她了，高兴的？

还是因为，他们再也回不去了，难过的？

他不知道。

他只知道，他心里，很疼。

像被什么东西，堵住了。

喘不过气来。

从苏州回来之后，沈佩弦就病了。

是心病。

他每天，都坐在书房里。

发呆。

什么都不做。

就那么坐着。

他的脑子里，翻来覆去的，都是林微的样子。

都是，他们这三天，在一起的画面。

他想，他是不是应该，跟她表白。

是不是应该，娶她。

可是，他又怕。

怕什么呢？

他自己也说不清楚。

也许，是怕她知道，他是个懦夫。

怕她知道，当年他是怎么逃跑的。

怕她知道，林觉的死，跟他有关系。

然后，就看不起他了。

就不爱他了。

他承受不了那个。

他宁愿，她永远都不知道。

宁愿，他们就这样，保持着距离。

至少，在她心里，他还是当年的那个沈佩弦。

那个，有理想，有才华，意气风发的沈佩弦。

而不是，现在这个，懦弱的，失败的，满身伤痕的沈佩弦。

沈未明读到这里，叹了口气。

他想起了，普鲁斯特。

想起了，追忆似水年华。

想起了，马塞尔，和阿尔贝蒂娜。

还有，斯万，和奥黛特。

爱情，好像总是这样。

当你拥有它的时候，你不觉得。

等你失去了，再想找回来。

就会发现，一切都变了。

不是那个人变了。

就是你自己变了。

或者，都变了。

时间，是个很奇怪的东西。

它能把一切，都带走。

也能把一切，都改变。

包括，爱情。

包括，人。

你以为，你怀念的，是那个人。

其实，不是。

你怀念的，是当年的那个自己。

是当年的，那段时光。

还有，当年的，那种感觉。

而这些，都是找不回来的。

沈未明继续往下读。

后面的信，越来越少。

也越来越短。

有时候，一个月一封。

有时候，两个月一封。

信里的内容，也越来越客气。

越来越疏离。

像两个，普通朋友。

甚至，连普通朋友，都不如。

沈未明能感觉到，他们之间，那堵墙，越来越厚了。

他们都在，小心翼翼地，维持着这段关系。

可是，它还是，一点点地，变淡了。

变远了。

这是没有办法的事。

有些东西，一旦过去了，就真的过去了。

你再怎么努力，都找不回来。

转机，出现在民国五年的冬天。

沈观澜病了。

病得很重。

年纪大了，身体本来就不好。

冬天一冷，就扛不住了。

他把沈佩弦叫到床前。

跟他说，他想在死之前，看到他成家。

他说，他已经托人，给他说了一门亲事。

是苏州的，林家小姐。

叫林微。

他说，他见过那个姑娘。

人很好，很贤惠。

跟他，也很配。

他问沈佩弦，愿不愿意。

沈佩弦当时就愣住了。

林微？

真的是她？

他看着他爹，半天说不出话来。

沈观澜以为，他不愿意。

就叹了口气，说："我知道，你心里，可能有别人。"

"可是，佩弦，人这一辈子，不能总活在过去。"

"往前看，啊？"

沈佩弦看着他爹。

他爹，真的老了。

病得，都脱形了。

他心里，一阵发酸。

他点了点头。

"好。"他说，"爹，我听你的。"

"我娶。"

亲事，就这么定了。

沈佩弦给林微写了一封信。

问她，愿不愿意嫁给他。

林微的回信，很快就来了。

只有一个字：

"好。"

沈佩弦拿着那封信，看了很久。

他不知道，这个"好"字，意味着什么。

是因为，她还爱他？

还是因为，她年纪大了，家里催得紧，就随便找个人嫁了？

还是因为，别的什么原因？

他不知道。

他也不敢问。

他怕，问了，得到的答案，不是他想要的。

那他，会更难受。

就这样吧。

他想。

能娶到她，就已经很好了。

至于，爱不爱。

也许，结婚之后，慢慢就有了。

也许吧。

婚礼，是在民国六年的春天，办的。

办得很热闹。

沈家是大户人家。

婚礼，自然办得风风光光的。

来了很多客人。

都夸，新郎新娘，是天造地设的一对。

沈佩弦穿着大红的喜服，站在那里。

接受着，大家的祝福。

他应该高兴的。

娶到了，他心爱的女人。

可是，他心里，却空落落的。

像缺了一块什么。

他看着，盖着红盖头的林微。

他想，这就是他的妻子了。

他爱了这么多年的女人。

终于，要跟他在一起了。

可是，他为什么，一点都不高兴呢？

是因为，他觉得，她不是因为爱他，才嫁给他的？

还是因为，他觉得，自己配不上她？

还是因为，别的什么？

他不知道。

他只知道，这一天，他盼了很多年。

可是，真的到了这一天。

他却觉得，很不真实。

像在做梦一样。

新婚之夜。

沈佩弦，挑开了林微的红盖头。

她低着头，脸红红的。

很好看。

跟当年，他第一次见到她的时候，一样好看。

可是，他又觉得，不一样了。

她的眼睛里，没有了当年的那种，光芒。

取而代之的，是一种，平静的，淡淡的，东西。

像一潭，死水。

扔个石头进去，都泛不起涟漪。

沈佩弦看着她，心里一阵疼。

他伸出手，想摸摸她的脸。

可是，手伸到一半，又缩了回来。

他不知道，为什么。

他突然觉得，眼前的这个女人，很陌生。

好像，他从来都没有认识过她一样。

这就是，他爱了这么多年的女人吗？

这就是，他朝思暮想的人吗？

为什么，他感觉不到，当年的那种心跳了？

是因为，时间太久了？

还是因为，发生了太多的事？

还是因为，他自己变了？

他不知道。

沈未明读到这里，停了下来。

他想起了一句话。

"婚姻，是爱情的坟墓。"

以前，他觉得，这句话太夸张了。

现在看来，好像，有点道理。

不对，不是婚姻的问题。

是时间的问题。

是人的问题。

有些爱情，只适合，存在于记忆里。

存在于，得不到的时候。

一旦得到了。

一旦，天天在一起了。

反而，就不是那个味道了。

因为，你爱的，从来都不是那个人本身。

你爱的，是你想象中的那个人。

是你，给她加上了无数滤镜的那个人。

等真的在一起了。

滤镜碎了。

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】