活动室的生活持续了大约两周。

每天早上七点，夜被准时唤醒，吃过早饭后被带到活动室和其他三个孩子一起"学习"。说是学习，其实更像一种散养式的生活——绘本、积木、画纸、拼图、简单的算术题卡散落在房间各处，孩子们可以自行选择做什么。每隔两三个小时，会有研究员进来带某个孩子去单独训练，其他人继续留在这里。

夜发现了一种规律：健和绘里的训练时间最长，每次都超过两个小时；悠真最短，往往四十分钟就回来了；而他自己，第一周每天只被叫走一次，第二周开始变成两次，最近三天已经变成三次了。

"森先生很看重你，"有一天吃午饭时，悠真漫不经心地说，"他以前从不让人一天测三次。绘里最多也就一天两次。"

绘里咬着筷子点头："而且我第二次是去测体能，不是测异能。你每天三次都是异能测试对吧？"

夜没有否认。他已经习惯了在午餐时间被三个孩子轮番"审问"，习惯了绘里时不时戳他的脸看他有没有表情变化，习惯了健把最好吃的肉块夹到他碗里，习惯了悠真用那种懒洋洋的腔调说"你又在发呆读信息了吧"。

这种感觉很奇怪——明明他知道这三个孩子和他一样都是森鸥外的"收藏品"，明明他知道他们各有各的秘密和阴暗面，但在餐桌旁围坐吃咖喱的时候，那种温热的感觉是真实的。

"你今天下午怎么安排的？"健一边扒饭一边问。

"两点去E实验室。"夜说。E实验室是专门测试异能与物质交互的场所，墙壁最厚，屏蔽效果最强。

"E实验室啊——"悠真拖长了尾音，"上周我去过一次，里面有个大铁球，让我试试能不能屏蔽它的金属疲劳信号。结果我差点晕过去。"

"为什么？"夜问。

"因为金属也有'记忆'。"悠真难得正经起来，"你能读人的记忆对吧？金属也有类似的东西，只不过它们的'记忆'是物理的——应力、形变、内部微裂——我试着屏蔽那些信号的时候，等于同时读取它们。一大坨铁几十年的'记忆'全涌进来，脑壳差点炸了。"

夜沉默着喝了一口汤。他能理解那种感受。第一次失控的时候，废弃医院里几十年积累的"信息"全部涌入，那种感觉就像脑子里灌满了水泥，然后水泥开始凝固。

"悠真那天吐了一下午，"绘里补充道，"我给他画了一幅长颈鹿他才好起来。"

"才不是因为你的画——"悠真别过脸去，耳朵有点红。

健小声对夜说："就是因为那幅画。他偷偷裱起来了。"

"中岛健你闭嘴——！"

夜看着他们闹成一团，感到嘴角似乎微微翘了一下。很轻微的、几乎不存在的弧度。但确实翘了。

下午两点，他准时到达E实验室。

森鸥外今天不在。替班的是一个戴银框眼镜的中年研究员，据说在异能研究领域很有名。夜坐在椅子上，面前的铁桌上放着三样物品：一块鹅卵石、一把旧铜钥匙、一本烧掉一半的日记本。

"今天测试信息的深度解析能力，"研究员推了推眼镜，"你不需要同时读取三样。每次一样，给我们尽量详细的描述。开始吧。"

夜把手伸向鹅卵石。指尖触到石头表面的一瞬——

冰凉。光滑。八年前在横滨郊外的河滩上被一个男孩捡起，男孩右膝盖有伤疤，那天他钓到了一条鲫鱼，很高兴。后来男孩搬家了，石头被丢在旧屋的窗台上，风吹日晒了四年，直到某天被一个收废品的老妇人捡走。她以为这是块普通的石头，把它和其他杂物一起卖给了收购站。收购站的人又把它混进了建筑碎石里，当成填路基的材料运到了这里。然后被研究员挑了出来，洗干净，放到了这张桌上。

夜收回手，把这些信息简略地复述了一遍。研究员飞快地记着笔记，表情从专注变成了惊讶。

"你能读到这么具体的细节？"研究员抬头看他，"连那个男孩膝盖有伤疤都知道？"

"皮肤接触越充分，信息越清楚。"夜说，"手指腹的触觉神经最密集，比手掌效果好。如果是舌头——"

"好了不用说了。"研究员干咳一声，"下一项，铜钥匙。"

夜拿起钥匙。这把钥匙的"信息"更复杂——它属于一间老式公寓的储藏室，那个储藏室里有三箱被刻意藏起来的文件，文件的内容涉及某个在横滨地下流通的秘密资金流向。持有钥匙的人是一个在港口□□底层工作的会计，他已经三个月没来上班了，因为——

夜的手指微微收紧。

"因为什么？"研究员问。

"他已经死了。"夜说，声音平静得不像一个五岁孩子，"三个月前。死在鹤见区一条巷子里。钥匙掉在排水沟里，两周后被一个流浪汉捡走，卖给了废品回收站，然后被混在旧金属里送到了这里。"

E实验室里的空气安静了几秒。研究员推眼镜的动作停在了半途中。

"你……怎么知道这些的？"研究员的声音有些发紧。

夜看向他，异能在这个瞬间捕获了研究员表层的一个清晰念头——他在害怕。他害怕这个孩子嘴里说出的每一个字，因为每一句都在印证一个他不敢往下想的推测。

"钥匙记得。"夜说，"它记得被谁带在口袋里，记得那晚那个人身体倒下去时的震动，记得铁锈和血混在一起的味道。信息留在上面了，我只是去读取而已。"

研究员沉默了很久，然后默默地把那本烧掉一半的日记推到了夜面前。

"……这个不用读完了，"他说，"你告诉我第一页的第一段写了什么就行。我们验证一下精确度。"

夜翻开日记本。封面烧掉了，内页也大半焦黑，只有第一页左上角还残存着几行字。异能进入纸页，残存的墨迹在他脑中重新组合排列成完好的句子。

"……'今天又听到地下室有声音。他们说那是管道老化，但管道不会哭。我知道那是什么——那是和我一样被关在这里的人。我必须想办法逃出去。如果逃不出去，至少把这一切记下来。有一天会有人看到。'"夜合上日记本。

研究员摘下眼镜，用拇指和食指捏了捏鼻梁。"……足够精确了。测试结束。"

夜把日记本放回桌上，坐在椅子上等研究员发话。他能感知到研究员此刻情绪复杂——专业上的兴奋、道德上的不安、以及一种说不清道不明的、像是见证什么不该存在的东西时的本能排斥。

"你可以回去了。"研究员说。语气有些急促。

夜站起来，走向门口。在推开门的瞬间，他停了一步，侧过头。

"那个人后来逃出去了。"他说。

研究员抬起头。

"日记本的主人。"夜说，"他逃出去了。最后的'记忆'很明亮——有人在巷子口等他，天在下雨，但他说那是他这辈子见过的最好的天气。所以——"他想了想，"——不用替他难过。"

他推开门走了出去。走廊的灯光是冷白色的，空气中飘着消毒水和复印纸混合的气味。夜走在空无一人的走廊里，脚步声在瓷砖地面上轻轻回响。他刚才说的那句话是真的——他确实在日记本的最后一页读到了"逃出去了"的信息。但他没有说的是，那个"逃出去"之后的生活，其实也没能持续太久。日记本的主人后来还是被找到了，死在了另一个雨天里。

只

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】