深秋的最后一阵冷风掠过五老峰之后，山谷里仅剩的暖意被彻底吹散，山野迅速坠入漫长而凛冽的深冬。群山褪去秋末仅剩的斑斓，林木枯叶尽数落尽，露出枯黑遒劲的枝干，沉默地立在寒风之中。层层梯田收割一空，平整的泥土地上，短短浅浅的稻茬贴着地面，萧瑟、空旷、寂寥，铺展在整片山腰。没有稻浪起伏，没有草木葱茏，没有虫鸣鸟语，整个花明村褪去了秋收的热闹丰盈，只剩下深山冬日独有的荒芜与安静。四时轮转，从不留情，秋的饱满落幕之后，便是冬的沉寂封藏。

山里的冬天，向来来得凶猛、彻底，毫无缓冲。秋风刚歇，寒霜连夜覆山，气温断崖式下跌，昼夜皆是刺骨冷风。白日山风穿谷呼啸，卷起地上干枯的落叶与细土，呜呜作响；深夜霜寒沉降，凝结在屋檐、墙头、枯草之上，薄薄一层白霜，日复一日加厚、变硬，预示着初雪将至。对于世代栖居在五老峰深处的村民而言，冬，从来不止一个季节，而是一场漫长、封闭、与世隔绝的蛰伏。

不多时日，第一场大雪如期而至。

天色沉沉压顶，乌云厚得不透一丝光亮，整座山谷昏暗静谧，风势渐缓，寒意浸骨。不多时，细碎雪粒悠悠飘落，落在掌心微凉、落在檐角无声、落在枯黄的山野之间。初雪细碎轻柔，寥寥落落，像是试探人间，可不过半个时辰，漫天大雪便浩浩荡荡倾覆而下。鹅毛般的雪花层层叠叠、纷纷扬扬，铺满山林、梯田、泥路、屋顶，漫天纯白，遮蔽山河。

雪越下越密，越落越厚，天地苍茫一色，再也分不清山界、田垄、沟壑、路途。往日熟悉的山野轮廓被白雪彻底抹平，崎岖坎坷的黄泥路被深埋，陡峭险峻的山路被封盖，错落的木屋被白雪压顶，枯黑的林木挂满皑皑雪挂。一整日风雪落尽，整座五老峰银装素裹，洁净、清冷、肃穆，彻底化作与世隔绝的冰雪山居。

大雪封山，是深山冬天最鲜明、最无奈的常态。

对外界而言，雪是景致、是浪漫、是冬的诗意；可对山里人而言，大雪封山，便是彻底的隔绝。出山的路彻底断绝，陡峭山路积雪没过脚踝，雪下暗藏冰滑泥坑、深沟险坡，无人敢贸然通行。每月一次的乡镇集市彻底停摆，进山的货郎绝迹山林，山外的消息、山外的动静、山外的世界，全部被重重雪山隔绝在外，杳无音讯。

花明村就此坠入漫长封闭的冬日时光。

春夏秋三季不停歇的农活彻底清零，春耕、夏耘、秋收的劳碌尽数落幕，山野冰封、土地休眠、万物蛰伏。村民们终于从终年不休的劳作里抽离出来，进入一年之中唯一的闲季。白日无需下地、无需放牛、无需割草、无需巡田，日子骤然松弛缓慢，时光仿佛被冰雪冻结，一天天静静流淌，安静得近乎漫长。

邻里之间往来稀疏，风雪阻路，少有人愿意踏雪串门。家家户户闭门守院，围着一塘炭火、一屋烟火、一家人的安稳，静静熬过凛凛寒冬。清贫的日子依旧朴素简单，三餐粗粮咸菜，日日重复，无鲜味、无新物、无热闹，可因为不用劳碌奔波，心底便多了几分踏实与安然。

别人的冬天，是休憩、是闲散、是玩乐、是虚度；而我的冬天，是沉淀、是扎根、是蓄力、是赶超。

自从秋收落幕、大雪封山之后，我拥有了读书以来最完整、最充裕、最不受打扰的整块时光。从前春夏秋，读书永远只能挤在深夜劳作归来的疲惫间隙里。白日从清晨到黄昏，农活填满所有时辰，放牛、喂猪、除草、护田、收割、晒谷，手脚无一刻停歇，身心被劳作耗得疲惫不堪，夜里读书常常眼皮沉重、心神疲惫，学习断断续续、时紧时松，始终无法全身心沉潜深耕。

唯有冬日封山，万物静默，俗世纷扰尽数褪去，我终于拥有大把完整、安静、纯粹的时间，可以一心一意沉潜书本，深耕学识，不负爷爷赠予我的那本珍贵字典，不负无数个夏夜秋夜的默默苦熬。

冬日的木屋，是风雪深山里唯一温暖的庇护所。

土坯墙体厚实粗重，历经多年风雨烟火侵蚀，暗沉粗糙，却能稳稳抵御山间凛冽寒风。每日天刚蒙蒙亮，母亲便准时起身生火，干枯的稻秆、干透的树枝、劈好的木柴在火塘里噼啪燃烧，橘红色的火苗跳跃摇曳，暖意一点点弥散开来，填满整间老屋，驱散整夜积攒的寒凉。火塘烟火袅袅，暖意融融，映照着斑驳的土墙、老旧的木桌、朴素的家什，清贫的小屋，因为这一簇烟火，盛满了人间最朴素的温柔与安稳。

爷爷整个冬日大多静坐火塘边。

一辈子劳碌不休、躬身田地的人，终于在寒冬得以停歇。他裹着洗得厚重发白的旧棉袄，背靠土墙，静静烤火、默默发呆，目光常常落出门外茫茫白雪、落向连绵沉默的青山。风雪染白山头，也染白他两鬓霜发，苍老的面容刻满岁月风霜，眼底藏着一辈子困于深山的隐忍与安然。

他极少言语，却常常看着窗边读书的我，静静凝望许久。

偶尔风雪停歇，日色通透，他会轻声同我说起旧事。说他年少开荒的艰辛，说从前饥荒岁月的难熬，说山里人靠天吃饭、命系土地的无奈，说一代代人困死深山、重复劳碌清贫的宿命。他不懂高深道理，不会讲励志箴言，只用自己一辈子的亲身经历告诉我：田地养肉身，困一生路；书本养人心，开万里途。

他一生没走出五老峰半步，便倾尽所有，想让我走出他从未见过的天地。

母亲依旧守着家里细碎无尽的烟火琐事。

冬日天寒，衣物厚重、易脏易破，山里无新衣可添，一家人过冬保暖，全靠她一双巧手缝补浆洗、纳鞋制衣。她整日坐在火塘边，就着暖光，纳鞋底、搓麻绳、补旧袄、晒干菜、整理过冬杂物，手指被寒风冻得干裂泛红，却从不停歇。她一辈子囿于家庭、囿于烟火、囿于深山，眼界被清贫与群山困住，始终无法真正理解读书的意义，不懂何为命运、何为远方、何为逆袭。

可她早已不再阻拦、不再质疑、不再叹息。

她看着我日日端坐窗前，风雪无阻、朝夕不歇地读书写字，眼底的不解早已化作柔软的心疼与默许。她默默节省每一滴煤油，小心护好我的书本字典，天冷替我关好窗门，夜里为我留足灯火，用最朴素、最笨拙、最温柔的方式，成全我年少执拗的梦想。

漫长冬日，雪光透亮，是天然最好的读书光源。

白日大雪映光，屋内亮堂清明，无需点灯，便足够清晰看书写字。我搬来矮木凳静坐窗边，窗外白雪茫茫、群山寂寂、风雪簌簌，屋内炭火温煦、岁月安然、心境澄澈。隔绝了农活劳碌，隔绝了同伴嬉闹，隔绝了俗世琐碎，我的心神前所未有的安宁、专注、笃定。

我借着这段完整的冬闲时光，开始系统梳理所有课业，彻底查漏补缺、夯实根基。

我将一二年级所有课本重新逐页精读，不放过任何一个曾经模糊、疏漏、似懂非懂的知识点。遇见生僻字、疑难词、多义字

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】