阅读记录

《年少不可得之物》

6. 山野四时风

春夏之交的五老峰,是一整年里最鲜活、最温柔的模样。

熬过了正月残留的料峭春寒,度过了连绵阴湿的春雨季节,整座封闭的山谷彻底挣脱了冬日的沉郁压抑。暖风从远山之外缓缓漫进坳底,拂过层层叠叠的梯田,掠过成片的山林竹海,唤醒了深埋土层之下所有沉睡的生机。群山褪去灰白萧瑟的底色,尽数铺展成浓郁饱满的青绿,漫山遍野的草木野蛮疯长,层层梯田铺满鲜嫩欲滴的禾苗,田埂边的野草、坡地上的野花、溪涧旁的灌木,层层叠叠、密密匝匝,把贫瘠沉寂了一整个冬天的花明村,填得满满当当,满眼皆是生生不息的烟火生机。

在大山里长大的孩子,对季节的感知,从来不靠日历标记,而是靠鼻尖的气息、脚底的泥土、耳边的风声。七零八零年代的黔东深山,没有精致的人工绿化,没有修剪整齐的花木景致,所有的美好,都是天时地气自然生长出来的模样。春末夏初的花明村,空气里永远裹着一层层次分明、刻进骨血的专属味道。那是湿润黄泥被暖风烘干后的醇厚土腥,是新生嫩草破土舒展的清甜,是野花开散的淡浅幽香,是柴火塘日夜不熄的淡淡草木灰气。无数细碎的气味交织缠绕,弥漫在山谷的每一寸空气里,浸透我的衣衫、我的发丝、我的童年岁月。往后我远赴城市,闻过香水芬芳、街面油烟、楼宇冷气,再也没有遇见这般干净、质朴、治愈又独一无二的味道。

春雨停歇之后,山间的青石板路彻底褪去了寒冬的冻硬,常年浸润水汽的石面,覆上一层薄薄柔软的青苔,翠色温润,踩上去微凉湿滑。山间的土路不再泥泞黏脚,被连日的暖风慢慢吹干,土质松软干爽,赤脚踩上去,细腻的黄土贴合脚底,温温热热,踏实又安稳。梯田里的春水静静沉淀,平整的水面如同镜面,倒映着蓝天、白云、青山、流云,微风拂过,水面漾开细碎波纹,层层禾苗轻轻摇曳,整片山谷安静又温柔,连风吹过的声音,都变得轻柔缓慢。

农忙的春耕高峰已然落幕,村里的农人终于得以卸下连日的疲惫,日子慢慢慢下来,归于山野四时的平缓节奏。不再需要日日冒雨插秧、连夜疏通沟渠、晨起修补坍塌田埂,大人们每日的劳作,只剩田间除草、看护水田、巡查禾苗长势。日出而出,日落而归,不慌不忙,顺应天时。漫长的白日天光充裕透亮,清晨亮得极早,夜色落得极晚,大山里的时光仿佛被无限拉长,足够我们孩童肆意挥霍一整个漫长热烈的夏天。

我的每日作息,依旧是山野为伴、草木为邻。天刚蒙蒙亮,东方天际泛起一缕浅浅鱼肚白,山间晨雾尚未散尽,薄薄的白雾缠绕在山腰之间,像轻柔的纱幔,把连绵的青山衬得朦胧悠远。草木枝叶挂满整夜凝结的露珠,晶莹剔透,坠在叶尖轻轻晃动,一碰便簌簌滚落,打湿我的裤脚与鞋面,带来一身清冽的草木凉意。我牵着家里温顺的老黄牛,踩着微凉的晨光走出木屋,村口的鸡鸣此起彼伏,穿透层层薄雾,响彻整座山谷,是山村每日最早苏醒的声响。

狗蛋永远比我更早等候在路口。他挎着一只磨得发亮的旧竹篮,是他母亲用来割猪草的老物件,篮沿被常年的摩挲磨得圆润光滑。他永远精力旺盛,永远不知疲倦,眼底盛满山野孩童独有的鲜活与莽撞,只要天光放亮,便迫不及待奔赴山野,奔赴属于我们无拘无束的自由天地。

我们结伴走上后山的缓坡草场,把牛绳轻轻拴在长势最盛的草丛深处,任由老黄牛低头啃食鲜嫩青草,不急不躁,悠然自得。而我们便挣脱了所有束缚,顺着田埂肆意奔跑、打闹、追逐。田埂窄窄长长,蜿蜒缠绕层层梯田,两侧长满贴地的青草与细碎的白色小野花,风一吹,花草簌簌摇曳,清香漫溢。我们跑累了,便并排躺倒在柔软厚实的青草地上,仰面望着头顶一方被群山框定的小小天空。白云慢悠悠浮游,清风慢悠悠吹拂,虫鸣慢悠悠回荡,山野的时光缓慢、松弛、纯粹,没有催促,没有压力,没有杂念,是成年人再也寻不回的安稳纯粹。

正午日头渐盛,阳光穿透山林枝叶的缝隙,筛下满地碎金。燥热慢慢笼罩山谷,劳作的村民纷纷收工归家,木屋炊烟袅袅升起,家家户户传来锅碗瓢盆的轻响,短暂打破山野的静谧。大人们闭门歇息,躲避正午灼人的烈日,整座山村瞬间安静下来,只剩此起彼伏的蝉鸣铺天盖地,填满山谷的每一处角落。聒噪的蝉声非但不显吵闹,反而衬得深山愈发幽静绵长,成了盛夏最标志性的背景音。

我和狗蛋不愿闷在昏暗闷热的木屋里,总爱躲进后山那棵百年老樟树的浓荫之下。老樟树树干粗壮挺拔,枝桠肆意舒展,树冠浓密繁茂,撑开一片巨大的阴凉,隔绝了所有烈日与燥热。树下铺满经年累积的干枯落叶,松软厚实,躺上去温柔舒适。我们叼着青草根茎,有一搭没一搭地闲谈,聊着村里的琐事,聊着放牛的趣事,聊着遥遥无期的长大。

狗蛋不止一次认真地跟我说,读书是最煎熬的苦差事。坐在闭塞昏暗的教室里,背枯燥的汉字,念听不懂的课文,还要被老师管束,远不如放牛割草自在逍遥。他打心底认定,山里人的命,就是守田、种地、放牛、娶妻生子,一辈子扎根黄泥,岁岁年年重复祖辈的生活,没必要痴心妄想山外的世界,更没必要白白耗费光阴钱财去读书追梦。

这是花明村绝大多数人的宿命观,是贫穷与闭塞养出来的安分与认命。一代又一代人,生于山,长于山,困于山,最终归于山,没有人质疑这样的人生,没有人试图挣脱既定的轨迹,所有人都默认,山野黄泥,就是我们一生唯一的归宿。

我静静听着他的话,从不反驳,却从未认同。

我深爱这片山野的一切,爱清晨的薄雾,爱傍

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读,阅读完整章节!】

上一章 回书目 下一章
[ 章节错误! ]      [ 停更举报 ]
猜你喜欢
小说推荐
所有小说均由网友上传,不以盈利为目的
如有侵权,请联系删除