《请神容易,送我难》
女祠的门,比祠堂正门矮很多。
矮到不像给活人走的门。
谢明烛站在门前,低头看着那道旧封。
女祠禁入。
纸已经旧得发脆,边缘卷起,朱砂却红得像刚写上去。门缝里渗出的白雾贴着地面往外爬,雾里那张没有五官的脸还贴在门后,轻轻转向她。
“新面来了。”
“新面来了。”
“把她留下。”
那些声音一遍遍重复,整齐得不像人,更像许多张嘴被同一根线牵着。
秦满抱着铜铃,声音发抖:“姐姐,它们在叫你吗?”
谢明烛看着门缝里那张空白脸。
“不是叫我。”
“那叫谁?”
“叫脸。”
秦满没听懂,却更害怕了。
老太君站在她身后,半张空白脸上的字还没有褪尽。她看着女祠的门,手指死死扣住傩母面边缘。
“不能进去。”
谢明烛没有回头。
“这话你刚才说过。”
“这一次不一样。”老太君声音发哑,“祠堂里压的是面债,女祠里养的是面种。牌位里的脸,是已经被夺走的。女祠里的脸,是还没长出来的。”
秦满小声问:“脸还能没长出来?”
老太君闭了闭眼。
“能。”
她抬手,指向门上的旧封。
“谢氏女婴出生,满月时要在脸上覆一张薄纸,说是祈福。”
“那张纸会被送进女祠。”
“纸上没有五官,却沾了第一口气、第一滴泪、第一声哭。”
“久而久之,它会在这里养成一张脸。”
谢明烛神色冷下来。
“备用脸?”
老太君没有否认。
“若哪一代新娘逃了,死了,散了,或者脸不够完整,女祠里的面种便能补上。”
秦满听得脸色发白:“那不是偷小孩的脸吗?”
“是。”
老太君声音很轻。
“我小时候也被覆过纸。”
谢明烛看向她。
老太君抬手摸了摸自己那半张空白的脸。
“所以我成了守面人。”
“不是因为我有资格守面。”
“是因为我的脸从出生起就被女祠认得。”
谢明烛终于明白。
守面人不是被选出来的。
是被种出来的。
谢家从女儿出生那一刻起,就已经把她们的一部分留在女祠。以后谁能做新娘,谁能守面,谁能替愿,谁能被夺脸,早就有了备份。
真周全。
周全到令人作呕。
门里的声音还在叫。
“新面来了。”
“把她留下。”
“空脸等血。”
“旧脸等归。”
闻烬生忽然按住谢明烛的手腕。
她低头。
他的手很冷,指腹却稳。
“我进去。”
谢明烛看他。
“你有脸给它偷?”
闻烬生一顿。
秦满小声提醒:“哥哥脸也很好看。”
闻烬生:“……”
谢明烛原本心口压着火,听见这句,竟被气笑了。
“你别替他介绍。”
秦满立刻闭嘴。
闻烬生垂眼,声音压低:“女祠认谢氏女,不一定认我。”
“所以你进去也没用。”
“至少可以探路。”
谢明烛看着他肩上的血。
“你这叫探路?”
她抬手,指尖点了一下他几乎被血浸透的肩。
“不知道的,以为你是去给它加餐。”
闻烬生沉默。
老太君在旁边看着他们,眼底掠过一点很轻的恍惚。
像在很久以前,也见过谁这样说话。
谢明烛没再耽误。
她抱紧神簿,抬手撕下门上的旧封。
封纸刚离门,女祠里便传来一声尖细的笑。
门开了。
不是向里开。
是整扇门像一张脸一样,从中间慢慢裂开。
裂缝后面没有灯。
却有一排又一排白色的东西,悬在黑暗里。
谢明烛跨进去的一瞬,脚下不是青砖。
是灰。
厚厚的、绵软的灰。
踩上去没有声,像踩在很多被烧掉的纸脸上。
女祠不大,却很深。
两侧墙上挂着成百上千张薄薄的白面。
它们不像傩面,没有眉眼,没有嘴唇,只是空白的人脸轮廓。每一张下面都垂着一根细细红线,红线末端系着小木牌。
木牌上写着名字。
谢阿檀。
谢宜春。
谢素娘。
谢照雪。
谢含烟。
谢明珠。
谢明烛的脚步停住。
她看见自己的名字。
不。
不是她现在用的名字。
是谢明珠。
那块小木牌挂在最深处,木色很新,红线还带着暗色血痕。
木牌旁边还有另一张牌。
谢明烛。
两个名字,一前一后,挂在两张不同的白面下面。
一张白面微微发亮,像一颗被灰蒙住的珠子。
另一张白面则像被火燎过,边缘泛红,正一点点长出她现在的眉眼。
秦满躲在她身后,小声说:“姐姐,那里有两个你。”
谢明烛看着那两张白面。
“一个是我原本的脸。”
“一个是他们想要的脸。”
老太君也走了进来。
她看见墙上的“谢明珠”和“谢明烛”,脸色苍白。
“原来你的面种没有合上。”
“什么意思?”
“明珠是原名。明烛是祭名。”老太君看着那两张脸,“按规矩,改簿之后,原名那张面会被祭名吞掉。”
谢明烛看向她。
老太君低声说:“可你在外面长大,没进祠堂,没拜祖,没真正归谱,所以两张脸一直分着。”
闻烬生站在门边,目光落在“谢明珠”那张白面上。
那张脸没有五官。
可他看得很久。
谢明烛注意到他的视线,忽然问:“你以前见过?”
闻烬生低声:“见过。”
“什么时候?”
“你六岁被送走那天。”
谢明烛没说话。
闻烬生继续道:“她们给你覆纸,你不肯,咬了族老一口。”
秦满眼睛亮了一点:“姐姐小时候也咬人?”
谢明烛:“……重点是这个?”
秦满立刻低头。
闻烬生唇角极轻地动了一下,很快又压下去。
“你哭着说,脸是自己的,不给别人。”
谢明烛看着那张空白的“谢明珠”。
她已经不记得了。
可这句话听起来,倒确实像她会说的。
脸是自己的。
不给别人。
女祠深处忽然响起轻轻的吸气声。
那些白面一张接一张抬起来。
没有眼睛。
却都在看她。
“新面来了。”
“她有两张脸。”
“取一张。”
“留一张。”
“用明珠补明烛。”
“用明烛补傩母。”
声音越来越密。
墙上的红线开始晃动。
一根红线忽然从“谢明烛”那张白面下探出来,像活蛇一样缠向谢明烛的手腕。
闻烬生刀光一闪,红线断开。
可断掉的红线落地后,竟又化成两根。
老太君急声道:“不能斩!面种越斩越多!”
闻烬生收刀已经来不及。
红线在地上疯狂分裂,向谢明烛脚边蔓延。
秦满立刻摇铃。
铜铃响起,那些红线停了一瞬。
谢明烛低头看着红线,忽然明白了。
“它不怕刀。”
她抬头,看向满墙白面。
“因为它们不是鬼。”
是备份。
是被谢家一代代留下的“可能成为祭品的脸”。
刀能斩鬼,斩煞,斩红绳,却斩不了这种从出生那一刻就被偷走的可能。
谢明烛慢慢走向自己的两张白面。
闻烬生立刻跟上。
谢明烛说:“别靠太近。”
“我不会让它碰你。”
“它要碰的是我,你挡不住。”
闻烬生还要说话。
谢明烛回头看他。
“闻烬生。”
他的脚步停住。
谢明烛声音很低:“你答应过的。”
不替她选。
不替她疼。
不替她把自己送出去。
闻烬生握刀的手紧了又松。
最后,他停在三步之外。
“好。”
谢明烛转回身,抬手碰上“谢明珠”那张白面。
指尖触到的一瞬,一段陌生又熟悉的画面涌进脑海。
六岁的女孩坐在高椅上。
有人按着她的肩,有人捏着她的下巴,把一张薄薄的湿纸覆在她脸上。
纸贴上来的瞬间,她无法呼吸。
有人说:“别怕,这是祈福。”
小女孩拼命挣扎。
她咬了按她的人一口,哭得满脸是泪。
“脸是我的!”
“不给你们!”
画面一晃。
那张湿纸被揭下来,纸上没有五官,只有一片被呼吸浸湿的白。
族老把纸递给谢怀远。
谢怀远看着女儿哭得发红的脸,低声说:“快些吧,别让她记得。”
谢明烛猛地睁眼。
指尖从白面上离开。
掌心已经全是冷汗。
她回头看谢怀远所在的方向,虽然隔着祠堂和前院,却像仍能看见那个满嘴香灰的男人。
别让她记得。
他从来不是怕她疼。
是怕她记得疼。
她又看向旁边那张“谢明烛”。
这张白面长得更快了。
眉眼轮廓已经像极了她现在的样子,只是没有瞳孔,嘴角微微上扬,像一个准备替她温柔赴死的假人。
它忽然开口了。
声音和谢明烛一模一样。
“戴上我。”
闻烬生眼神骤冷。
秦满吓得铜铃差点脱手。
那张白面继续说:
“你不想救她们吗?”
“你不是要归脸吗?”
“只要你留下这张脸,她们都能走。”
“你可以不死,只是留下脸。”
“从今以后,雾隐山会供你,记你,敬你。”
“你会成为真正的傩母。”
谢明烛看着它,忽然笑了一声。
“你们真是一点新词都没有。”
白面的嘴角僵住。
谢明烛道:“从神簿到傩母面,再到女祠,翻来覆去都是这一套。”
“求我戴,求我留,求我成全。”
“怎么,雾隐山没了一个愿意牺牲的女人,就不会转了?”
白面上的五官扭曲了一下。
“她们需要脸。”
“那就把她们自己的脸还回去。”
“她们的脸已经散了。”
“谁散的找谁。”
“愿主已还债,面种仍未熟。”
谢明烛眼神一冷。
“你还想等熟?”
满墙白面忽然齐齐发出笑声。
那笑声太空,像三百张没有嘴的脸同时裂开。
“面种不熟,旧脸不归。”
“新面不留,女魂不稳。”
“你不做,总有人做。”
“谢含烟。”
谢明烛抬眼。
墙上写着“谢含烟”的那张白面忽然亮了起来。
那张脸已经半熟。
眉眼隐约可见,和谢含烟有七八分相似。只是鼻梁、嘴唇、下颌,又在一点点向谢明烛靠近。
秦满惊住:“它在变成姐姐。”
老太君脸色大变。
“含烟的面种已经被祭名染了。”
谢明烛看她。
老太君声音发紧:“她原本在簿上,后来被换下。她的面种没能归位,又没能脱干净,所以一直在学你的脸。”
谢明烛终于明白,为什么谢含烟总是用那种又怕又恨的眼神看她。
她不是单纯怕死。
她也在怕自己变成另一个谢明烛。
这座山不仅要女人替死,还要她们连脸都长成同一个样子。
方便替换,方便归类,方便说——新娘来了。
真恶心。
女祠深处,白雾忽然翻涌。
谢含烟的声音从外面传来。
“姐姐?”
她竟然跟来了。
众人回头。
谢含烟站在女祠门口,脸上全是泪。她大概是一路追过来的,裙摆沾着灰,手腕红痕还未退。她看见满墙白面的一瞬,吓得脸色惨白。
“这是什么?”
没有人回答她。
因为她很快看见了自己的那张脸。
谢含烟整个人僵住。
墙上的白面也转向她。
那张半熟的脸开口,声音和她一模一样:
“你来了。”
谢含烟尖叫一声,跌坐在地。
“不是我……不是我……”
白面笑了。
“我是你。”
“你怕死,所以我长出来。”
“你想姐姐替你,所以我学她。”
“等我长成她,你就可以活。”
谢含烟浑身发抖,眼泪疯狂往下掉。
“我没有……我没有这么想……”
那张白面温柔地说:“你想过。”
谢含烟张着嘴,像被它掐住喉咙。
她想过。
哪怕只是一瞬。
在知道自己原本是新娘,在知道谢明烛回来就能替她时,她确实松了一口气。
那一口气,足够养出这张脸。
谢含烟捂住脸,哭得几乎喘不上气。
“我只是怕……”
谢明烛走到她面前。
谢含烟抬头看她,眼里全是惊恐和狼狈。
“姐姐,我……”
“别叫我姐姐。”
谢含烟声音一断。
谢明烛蹲下身,看着她。
“谢含烟。”
她第一次这样清清楚楚叫她的名字。
谢含烟怔住。
谢明烛说:“看它。”
谢含烟疯狂摇头:“我不要!”
“看。”
“我怕!”
“怕也看。”
谢含烟哭着往后缩:“它会变成我,它会吃掉我的脸……”
谢明烛一把抓住她的手腕,将她从地上拉起来。
力气不算温柔。
却没有把她推向那张脸。
只是让她站稳。
“你不看,它就永远替你长下去。”
谢含烟颤抖着看向墙上的白面。
那张脸已经越来越像谢明烛。
眉眼冷,唇线淡,甚至连看人的神情都在模仿。
可它又不是谢明烛。
它是谢含烟那一瞬间想让别人替自己去死的愿望,披上了谢明烛的脸。
谢含烟看着看着,忽然崩溃地哭出声。
“我想过。”
院中一静。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】
【退出畅读,阅读完整章节!】