18.人间疾走（上）/AHasteThroughtheWorld

雨天。漫长的、恍若永无止境的雨天。

窄小的巷子里，一个刚洗过头的女人站在门口将污水泼出，热气刚刚逸散，便被雨水浇在地上。脏污的积水在道路上淌流，雨水滴滴落下，点出大小不一的涟漪。

艾琳·博蒙特的脸倒映在了水流中。一声又一声干枯的撕拉声响起，破碎的信纸从她的指缝间落下。她直起身子，望着碎屑顺着水流远走。

她回到了身后的楼房里，径直上楼。每上一个台阶，破旧的阶梯都发出闷响。

到了二楼，她经过发霉的墙壁，走到尽头的一间屋子前。她掏出一把脏兮兮的钥匙插进锁眼，锁很老旧，钥匙在里面响了好一阵才打开门。

“妈妈！”里面的女孩早就听到了声音，急匆匆地跑了过来。脚踏在木地板上，发出哐哐声响，听起来气势不凡。

“莉莉，今天家里出了什么事吗？”艾琳接住她。

“没有。”莉莉抱住艾琳，“家里好无聊。”说着，她蹭了蹭艾琳的脸，艾琳鬓角处堆积的头发散乱了，露出一片小小的淤青。

“我先去做饭，你等一会。”艾琳说。见到莉莉皱了皱鼻子，她用食指在莉莉的鼻梁上刮了刮。

艾琳取来一些堆积在屋内的红甜菜，再拿上两个土豆，一个洋葱，带着厨具出了门。

这种便宜公寓没有私人厨房，只能与邻居共用公共厨房。好在现在厨房里没有别人，不用排队。

她将炉灶上陈旧油腻的公用厨具挪到一边，架上自己买的铁皮煮锅，加入清水。

她已经决定，再也不回到哈洛威家，哪怕过着贫苦的日子也绝不回头，但她还是很难接受和不认识的人共用一套厨具，于是省出一点零钱，置办了最常用的厨具，结果就是这几天的餐食总是不同种类的煮菜、炖菜。

艾琳引燃废纸，丢进炉中点燃煤渣，开始烧水。随后，她将食材切块——她的手法并不细致，土豆块大小不一，红菜根切成的细条也太粗。

处理完后，那一锅热水刚刚开始咕噜噜地冒泡。她将食材扔进锅中，站在一边慢慢等待。

这一锅汤要煮半个小时以上，但没有办法，她必须要在这里眼巴巴地守着。楼里人来人往，指不定有人偷吃，或者干脆将她新买的锅也端走。她搬到这里不足半个月，还没有和邻居建立良好的关系，没人帮她盯着。

这段时间里，有人问她什么时候用完厨房，催促她快一点；也有太太路过，和她友善地打招呼，她局促地报以微笑。

她比预料中更早地熄了火。揭开锅盖，汤水还不够黏稠，但至少算是熟了。

将就一下吧——她这么想着，撒了点盐，端进屋里。

“我闻到了，又是红菜汤配黑面包，是不是？”莉莉抱怨着，已经在那张小木桌上摆好了盘，“喏，我都摆好了。”

莉莉也就比那桌子高一点，干起活来倒是很麻利。她踮起脚坐上椅子，艾琳将汤锅放在桌子正中，道：“辛苦你了。我会想办法学点别的菜的……”

“妈妈，我们以后就一直住在这里了吗？”莉莉说。

“不。”艾琳说，“你爸爸找到我们了。”

“是吗……”莉莉一怔。

“我收到了他的信，他强硬要求我们回去。”艾琳没有抬眼，她切下两块面包，放到莉莉的盘子里，又切两块给自己。

“那我们要听他的吗……要是不听他的，他会不会找过来呀？”

艾琳说：“他很傲慢，一定觉得我们见了那封信就会吓得立马回去。过了一段时间，我们没有回去，他又会气急败坏地找过来。但那个时候，我们已经搬走了。”

说完，艾琳笑了笑，将红菜汤舀到莉莉的盘子里。

莉莉将面包丢进汤里，黑面包太硬，不泡汤水就太过噎人。她低头看着面包沉下去又染上红色浮起来，不发一言。

两人都只是低头闷闷地吃着。艾琳时不时地抬眼看莉莉，心中五味杂陈。

艾琳的父亲是一位木材商人，为人活络，在当地算是小有钱财。后来，他将艾琳嫁给了当地小贵族哈洛威家的次子，也算是攀上了一点高贵的姻亲。

那个男人并不是什么良配，他本就生性急躁，色厉内荏。

后来艾琳的父亲死去，她的兄弟也不太中用，家业衰落，哈洛威就更看不上艾琳。原先只是普通的口角，现在他可以放心大胆地动手。对于女儿莉莉，他也缺乏耐心。

艾琳曾经带着莉莉去兄弟家暂住，但不出几天，兄弟便会劝她早点回去。日子总要过下去的，他们没有办法一直收留她。

拖到最后还是要回家。回家的路上，她总是感到悲恸，世界如此广大，但是哪里都回不去。

直到那一天，丈夫揪着莉莉的领子，将她拖下了楼梯，摔在最低一阶的台阶上。正在一楼门廊处和保姆说话的艾琳仓促跑过来，只见到摔在地上哭泣的莉莉。

“妈妈，我们、我们走吧。”莉莉一边吸鼻子一边说，“去舅舅家……”

艾琳沉默着，半个月前，哥哥就已经说过别再去他家了。

“妈妈？”艾琳没有回复，莉莉伸手拉扯她的裙角。艾琳蹲下去，无声地抱住她。

走吗？

去哪里？不知道。

没有计划，但艾琳鬼使神差地决定要走。她收拾细软，趁着丈夫外出，带着女儿住进了位于城市另一边的这座便宜公寓。登记的时候，她用了娘家的姓氏“博蒙特”。

艾琳的本意是给有钱人家做家庭教师赚钱。她问了房东，房东耸耸肩说这里没有干这种活的，他也没有门路。于是艾琳只能拜托以前的朋友帮她留意。

到现在，半个月过去了，还是没有结果。

大前天，有个女人来找她。艾琳开门的时候，那女人正抱着手臂，脚尖点地。她直入主题：“你好，我是隔壁米尔斯家的。你找到活计了吗？”

“还没有。”艾琳说。

“那你会织毛线吗？”米尔斯太太说。

“会，不过织得不好。”

“我这有一些毛线活，正在找人做。”米尔斯太太说，“你想赚点零钱的话，我可以把活分给你，但你得付给我一成的中介费。”

“我织得不怎么样……没问题么？”艾琳问。

“这有什么要紧。那些老板嘴上说得严厉，但真要拿到货了，看得过去就行。何况这东西熟练起来很快的。”米尔斯太太不以为意，“想好了来找我。我大部分时候都在隔壁。”

“好，谢谢您。”艾琳说。

米尔斯太太回去了。艾琳怔怔地在门外站了半晌，才慢慢回到屋子里。

这半个月里，她看到这座公寓里的女人们风风火火地干着粗使活计，不高兴就大声骂人，受委屈了就嚎着嗓子哭，高兴的时候也算是热心肠。

米尔斯太太更是厉害，她给几乎整栋楼的女人们派了毛线活，据说她准备明年搬到更上一层的公寓里，那里更宽敞。

好几次，艾琳看见她为了那一成中介费和人在走道里吵架。吵得很粗俗，但艾琳有些羡慕。

是可以活下去的，在烂泥里也是可以活下去的。

————

莉莉放下勺子，她的餐盘已经空了。

“还要么？”艾琳问她。

莉莉摇摇头。于是艾琳站起来收拾盘子，锅里的红菜汤还剩了不少，可以留着晚上吃。

“我这几天，在帮米尔斯太太织毛线，那点钱能填点窟窿，但不够我们生活，我们的存款在慢慢变少。”艾琳说，“而且你爸爸也知道我们在这里，我们得换个他找不到的地方。”

“去哪里？”莉莉问。

“过了这个月，我们就去洛塞尼亚。那是个繁华的港口城市，有钱人家很多。或许我可以找个地方做家庭教师。就算没有找到，我还可以去工厂。”艾琳一边将餐盘放在篮子里一边说。

她提着篮子，准备出门清洗。走到门边的时候，她停住了。她对莉莉说：“你后悔么？过这样每天只有汤和黑面包的日子。”

“……我不知道。”莉莉说。

艾琳笑了。她说：“我也不知道。但我现在觉得有些有趣了。”

莉莉懵懂地望着母亲。孩子的情绪总是真诚，但是来去都很快。她讨厌爸爸，也讨厌干巴巴的午餐，但她不知道做什么才能逃开自己厌恶的一切。

————

次月，她们搬到了洛塞尼亚。

还是没有找到家庭教师的工作，艾琳只能先去纺织厂做工。劳作从早到晚，她挣的钱只够勉强维持生活，经不起任何风浪。

少有的几个知道艾琳去向的朋友十分震惊，都写信劝她回家。艾琳看得很烦躁，但拆开信封时总是掉出几张钱币——只是十几二十索林而已，对以前的她来说并不算多，而现在可能是她一两周的工资。

面对朋友们并不贴心的关怀，她的烦闷又顿时无以言说。

她的工作实在繁忙，当她所有精力都耗费在劳动上时，就没有余力想其他的事。

除了莉莉。

莉莉今年九岁。虽然最近日子过得拮据，但莉莉倒是一直很健康。问题是，在洛塞尼亚度过的七个月里，莉莉没有接受教育。

艾琳本来是可以教她的，离家时便已经做好了这样的打算。但真的开始忙于工作，艾琳才发觉自己根本没有多

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】