秋天真正压下来的时候，BigHit 里每个人都像被拧紧了一圈。

第一张专辑开始进入真正的筹备，制作室灯亮到后半夜，Pdogg 哥的咖啡杯从一个变成三个，方 PD 开会时不再讲“可能性”，开始讲“必须”。

南俊和玧其白天要应付学校，晚上要写词、录音、改 demo，还要在桌角摊着高考复习资料。

纸张、音轨、练习服和便利店饭团混在一起，像某种贫穷但高密度的青春压缩包。

而朴智旻，是从这个时候开始变疯的。

安静的疯。

他从真正进入 BigHit 练习节奏的第一天开始，就像把自己上了一道看不见的发条。

现代舞给他的身体留下了漂亮的线条，也留下了一种过于柔软的惯性。

可是 BigHit 现在需要的不是单独站在舞台中央、让所有光跟着呼吸流动的人，这里要队形。

要有人向左撤的时候，他的右脚不能慢半秒。要从一个人的身体，变成一群人的身体。

智旻一开始很痛苦。

他错过了很多，所以他用更吓人的方式补。

晚上大家练到一点，陆续回宿舍或者制作室，他留下。

两点到四点，关灯前又把当天最不顺的动作走一遍。

睡一会儿。

六点又起来练。

同期的人后来私下说：“knight 制作人又带回一个疯子。”

我听见的时候愣了一下：“为什么是又？”

那人看了我一眼，表情非常真诚：“你们那边正常人多吗？”

我沉默了，好像也没有。

智旻只是把他的疯练得很安静。

有天凌晨三点多，我去练习室拿落下的资料，灯还亮着。

他一个人在镜子前，音乐放得很小，他反复做同一个八拍。

他停下来，扶着膝盖喘气。

我站在门口，没出声。

他从镜子里看见我，愣了一下，然后下意识笑：“吵到你了吗？”

“你疯了吗？”我的话很直白。

他笑得更轻：“可能一点。”

我走进去，把音响关掉。

“现在几点？”

他低头看手机：“三点四十。”

“六点还练？”

“嗯。”

“你一天才睡两个小时？朴智旻你听听自己在说什么。”

他没反驳，只是淡淡说：“我今天没跟上。”这种淡淡的语气疯的可怕。

我看着他。

智旻的额头全是汗，脸色白得厉害，小腿肌肉还在细微发抖。

可他的眼睛没有飘。很亮，很执拗，像那种明知道自己会摔但还是要多走一步的人。

我摇摇头说：“你这样会把自己弄坏。”

他低头笑了一下：“我已经坏过了。”

这句话出来，练习室突然安静，是很冷的现实掉在地上的声音。

他以前坏过，所以他现在反而不太怕再坏。

我走过去，把毛巾递给他。

“你不是为了证明你还能坏一次才进来的。”

智旻抬头，很久没说话。

直到最后，他低头笑了。

“多星。”

“嗯？”

“你有时候说话真的很像坏人。”

“制作人需要一点坏。”

“嗯。”他说，“那我再练最后一次。”

我刚要骂他，他立刻补：“真的最后一次。”

“可信度？”

他想了想：“八十。”

“你们现在都学会用这个糊弄我了。”

他笑。

最后那一遍，他没有急着把自己压重，也没有逃回现代舞里那种漂亮的水感。他把肩膀落下去，脚跟踩实，手腕却还保留一点柔软的尾巴。

像他真的开始找到缝隙了，不是变成别人，是挤进队伍里，还没丢掉朴智旻。

我站在镜子边看他。

突然觉得。

这个人以后会很疼，他自己会把自己逼到很疼。

———

姜民载那边，真的开始变成一出很烦的秋季连续剧。

他现在在 SM 当练习生。

那时候 SM 的名字，对学生和练习生来说，几乎不需要解释。

少女时代正是大热，电视、商场、校门口小店、练习生之间的闲聊，到处都是她们的歌和画报。

SM 这个词本身就像一栋漂亮、庞大、光鲜的建筑，站在那里，告诉所有小公司：

你们还在地下室闻汗味的时候，我们已经会造星了。

姜民载很会利用这一点。

他不会像以前那样傻乎乎地用威胁短信来制造存在感了。

现在他会穿干净的外套，出现在学校门口，手里拿着不便宜的咖啡，语气轻松地说：“练习结束顺路。”

姜民载第三次出现在学校门口的时候，我已经懒得装惊讶了。

SM 练习生这层身份像一层新漆，把他以前那些张牙舞爪的部分盖住了一点。

但也只是一点。

他忽然说：“我以前真的很差劲吧。”

我停住，这句话不像他。

姜民载看着路边。

“发短信威胁你那时候。”

我没有安慰他：“嗯，很差劲。”

他低头笑了：“你还真是一点都不客气。”

“你需要客气吗？”

“不需要。”他说，“我欠骂。”

这句话让我有点意外。

他把咖啡罐在手里转了一圈，声音低了一点：

“那时候我只是想认识你。”

我皱眉。

他立刻补：“我知道这句话听起来很恶心。像坏人被抓以后说自己只是太喜欢了。”

“你还挺有自知之明。”

“最近公司老师也这么说。”他笑了一下，“说我这种人，如果不学会正常表达，以后迟早死在镜头前。”

我没有说话。

他继续：“我以前觉得，想让一个人注意我，就要做点让她没办法忽视的事情。你不回我，我就更想惹你。你越抗拒，我越觉得你终于看见我了。”

我听得眉头越皱越紧。

姜民载看见了，立刻说：“我现在知道很蠢。”

“不是蠢。”我说，“是很讨厌。”

他点头：“嗯，很讨厌。”

这次他没有反驳。

便利店

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】