方永安睁开眼的时候，看见的是天花板。

白色的，但白得不均匀，有些地方泛着黄，有些地方有细细的裂纹，像一张老化的皮肤。天花板正中央是一盏日光灯，灯管的一端已经发黑，另一端还在顽强地亮着，发出一种嗡嗡的低频声，那种声音不大，但像是有人拿一根针在他的太阳穴上轻轻地、一下一下地刺。

他想动。

动不了。

不是被绑住了，是身体不听使唤。他的意识是清醒的——至少他觉得自己是清醒的——但他的四肢像灌了铅，沉重得抬不起来。他试着动了一下右手的手指，指尖微微弯曲了一点，然后就没有然后了。那种感觉像是他的身体和他之间隔了一层厚厚的棉花，他能感觉到身体的存在，但指挥不动它。

他试着转动头部。

脖子的肌肉发出一阵细微的抗议，酸涩的、僵硬的，像是很久没有动过。他缓缓地把头转向右边，每转动一寸都能听到颈椎发出轻微的咔嗒声。

右边是一面墙。白色的，和天花板一样的白色，墙上什么都没有，连一个裂缝都没有，光滑得像一张没有被写过字的纸。

他转向左边。

左边有一张床。

和他一样的床，白色的床单，白色的枕头，白色的被子。床上躺着一个人，面朝天花板，眼睛闭着，呼吸平稳。是沈澈初。他的眼镜不在脸上，放在床头柜上，和一副银色的餐具并排摆在一起。没有眼镜的沈澈初看起来年轻了好几岁，像个大学生，方永安差点没认出来。

沈澈初的右手边还有一张床。

锦怀夏躺在那里。她睡得很安静，双手交叠放在腹部，姿态端正得像是被人摆好的。她的头发散在白色的枕头上，黑色的发丝在白布上格外显眼，像墨水滴进了牛奶里。

方永安继续往左看。

第四张床。楚宴。她的睡相是最差的，被子被她踢到了床脚，只盖住了小腿，一只手垂在床沿外面，手指微微蜷着，像是在睡梦中还握着什么东西。

第五张床。

渝希。

渝希是唯一一个睁着眼睛的。

他就那样躺着，灰色的眼睛直直地看着天花板，表情和平时一模一样——没有表情。他的双手放在身体两侧，被子拉到了胸口，整齐得像一个被精心摆放的人偶。如果不是他的眼珠微微动了一下，转向了方永安的方向，方永安会以为他已经醒了很久，只是在发呆。

渝希看了方永安一眼，然后缓缓地、极轻地摇了一下头。

那个动作太小了，小到如果不是方永安一直在盯着他看，根本不会注意到。但方永安看到了，他读懂了那个摇头的意思：不要动。不要说话。不要让人知道你醒了。

方永安把目光收回来，重新盯着天花板。

日光灯还在嗡嗡地响，那种声音像一只蚊子在耳边盘旋，烦人但赶不走。他试着让自己的呼吸保持平稳，装作还在沉睡的样子，同时用余光观察着周围的环境。

这是一个房间。不大，目测二十平方米左右，五张床并排摆放，每张床之间隔了大约一米的距离。床是铁的，漆成白色，床架上有些地方的漆已经剥落了，露出底下暗褐色的锈迹。地面是灰白色的水磨石，有磨损的痕迹，有些地方磨得发亮，有些地方坑坑洼洼。

窗户在床尾的方向。方永安看不到窗外是什么，但他能看到从窗户透进来的光——不是阳光，是一种更冷的、更均匀的光，像阴天的那种光，没有方向，没有温度，只是把房间照亮了，仅此而已。

门的方位在他头部右侧的后方。他看不到门，但他能感觉到那个方向有一个不同气流的区域——门缝里透进来的空气比房间里其他地方的要凉一些，带着一股淡淡的消毒水的味道。

消毒水。精神病院。

方永安在脑子里把这两个词放在一起，得出了一个他不怎么喜欢的结论。

他不知道其他人是什么时候醒的，也许他们和他一样，意识早就清醒了，只是身体还被困在睡眠的残骸里。也许渝希是最先醒的，也许他一直都没有真正睡着过。

方永安听着日光灯的嗡嗡声，听着自己的呼吸声，听着隔壁床上沈澈初平稳的、有节奏的呼吸声，在心里默默数着时间。

一分钟。两分钟。三分钟。

门开了。

不是慢慢打开的，是猛地被人从外面推开的，门板撞在墙壁上发出一声巨响，方永安差点跳起来——但他没有，他控制住了自己的身体，连眼皮都没有动一下。

脚步声。不是一个人，是至少三个人。脚步声的节奏不同，轻重不同，落点不同。其中一个最重最沉，像是一个体

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】