1.

清晨六点十七分，宫城县的阳光透过窗帘的缝隙落在伊藤有弥的眼皮上。

他睁开眼睛的第一反应不是“这里是哪里”，而是“天花板的高度不对”。

作为漫画家的职业习惯让他对空间比例格外敏感——他现在躺着的这张床，他房间现在的天花板高度，甚至窗外透进来的光线角度，都和他应该待的地方不太一样。

他昨晚睡前明明在自己的公寓里，画完了最新一话的分镜稿，喝了两杯速溶咖啡，在凌晨两点多的时候倒在床上。

那张床的天花板应该更低一些，因为东京的出租公寓总是把层高压到最低。

而现在这个天花板，高得有些奢侈。

伊藤坐起来，被子从身上滑落。他低头看了一眼自己的手——那是一双不属于二十三岁漫画家的手，皮肤更白，手指更细，指甲剪得很整齐，没有长期握笔留下的茧。

他翻转手掌，掌心的纹路也不一样了。

“……”

他沉默了很久。

然后他注意到了床头柜上放着的东西：一部他没见过的手机，一个印着青叶城西高校字样的信封，还有一张学生证。

他拿起学生证。

照片里的人是他——或者说，是年轻了六岁的他。

更短的头发，更青涩的脸，穿着一件深蓝色的校服，表情有些拘谨。

名字写着“伊藤有弥”，出生日期和他原来的生日是同一天，但年份往后推了六年。

他现在十六岁。

伊藤放下学生证，深呼吸了三次。

这是他从前世养成的习惯——遇到任何事情，先深呼吸三次，然后再做判断。

然后他听到了一个声音。

那声音不是从耳朵里传来的，而是直接出现在他脑子里，像是有人在他的意识深处说话。

语气平淡，没有感情，甚至可以说是机械的。

“宿主已清醒。系统初始化完成。”

“欢迎来到排球少年的世界。”

“绑定任务：成为世界第一自由人。”

“完成后即可返回原世界。”

“祝您生活愉快。”

声音消失了。

伊藤坐在床上，眨了眨眼睛，然后又眨了眨。

“……什么？”

他下意识地说了出来。

声音比他记忆中的要年轻一些，带着十六岁少年特有的清亮，但说话的节奏和语气和他前世一模一样——慢吞吞的，每个字之间都隔着一层犹豫。

系统没有回答他。

伊藤等了一会儿，又等了一会儿。房间里安安静静的，只有窗外的鸟叫声。

“你是……系统？”他试探着问。

没有回应。

“排球少年的世界？”

没有回应。

“成为世界第一自由人才能回家？”

还是没有回应。

伊藤沉默了片刻，然后拿起了那部手机。

屏幕亮起来，桌面壁纸是一张空无一人的排球场的照片——木地板被灯光照得发亮，球网在画面中间微微下垂。

他不确定这张照片是谁拍的，但那个球场的样子他很熟悉。

那是青叶城西高校排球部的体育馆。

伊藤盯着那张照片看了很久。

作为《排球*年！！》的忠实读者，他追了这部漫画将近八年。

从高中时代在《周刊少年JUMP》上第一次读到第一话，到大学期间每周四准时看更新，再到毕业后成为漫画家之后仍然把这部作品当作自己创作的教科书。

他记得几乎所有主要角色的名字、性格、成长轨迹，甚至记得大部分经典比赛的比分和关键分。

青叶城西，及川彻所在的学校。

宫城县最强的队伍之一。

而他现在，是这所学校的高一新生。

伊藤放下手机，又做了一次深呼吸。

他应该害怕的。

穿越到一部漫画的世界里——这种事情放在任何正常人的身上都应该引起恐慌。

他不知道这具身体原来的主人去了哪里，不知道自己为什么会出现在这里，不知道那个所谓的系统到底是什么东西，甚至不知道自己还能不能回去。

但奇怪的是，他发现自己并没有那么害怕。

也许是因为这一切太不真实了。

也许是因为前世的他早就习惯了“无论怎么努力都得不到想要的结果”这件事——当一个人经历过足够多的失败，对命运的恐惧反而会降到最低。

也许是因为，在听到“排球少年”这四个字的时候，他的心脏跳得快了一拍。

那是一种很久没有出现过的感觉。

他以为自己在二十三岁那年已经把对排球的感情彻底封存了。

“先弄清楚状况吧。”

伊藤从床上下来，赤脚踩在木地板上。

房间不大，但收拾得很干净，书桌上放着几本高中教材和一个笔袋，墙上没有任何海报或装饰品。

衣柜里挂着几套校服和便服，全都是深色系，和他的穿衣风格几乎一模一样。

他在书桌上找到了一张折好的便签纸，上面用日语写着一行字：

“有弥，爸爸妈妈去伦敦了，下个月回来。一个人要好好吃饭。——妈妈”

字迹很潦草，像是在赶飞机前匆忙写下的。

伊藤把便签纸折好放回原处。

所以这具身体的设定是：父母在国外工作，一个人在宫城县生活。独居。高一新生。刚搬家到这里，还没有朋友。

和前世的他几乎一模一样。前世的他也是高中开始一个人住——父母工作忙，他习惯了独来独往，习惯了什么事情都自己处理。

打排球的时候是这样，后来画漫画的时候也是这样。

他走到窗前，拉开窗帘。

阳光涌进来，照亮了整个房间。

窗外是一条安静的住宅街道，远处可以看到连绵的山脉，天空蓝得不像话。

这是宫城县的早晨，空气清冽干燥，和东京那种潮湿浑浊的清晨完全不同。

伊藤站在窗前看了一会儿，然后转过身，开始翻找书桌上的抽屉。

他在最下面的抽屉里找到了一本高中的笔记本，翻开第一页，看到了一行用工整的字迹写下的信息——像是这具身体原来的主人在某个时刻特意记下的，又或者是系统植入的背景信息。

上面写着：

伊藤有弥，16岁，青叶城西高校一年级。初中时代在仙台市立第一中学打排球，位置是自由人。初中三年级的县大会中进入八强，没有进入全国大赛。

排球经历是有的。

不是从零开始。

伊藤把笔记本合上，靠在书桌边沿，双手抱胸，开始整理思路。

他现在面临的情况是这样的：

第一，他穿越了。

从一个有《排球少年！！》漫画的世界，穿越到了《排球少年！！》的世界本身。

他前世作为漫画家积攒的所有分镜技巧和叙事经验在这里毫无用处，但他作为读者对这个世界“未来”的了解，可能会成为一种特殊的优势——他知道谁会赢，谁会在什么时候成长，哪些队伍会成为青城最强的对手。

第二，他绑定了系统。

任务是成为世界第一自由人，完成后才能回家。

这个任务的难度堪称荒谬——世界第一自由人是什么概念？是古森元也那个级别，是能够站在国际赛场上和全世界最强攻手对抗的存在。

他前世打了六年排球，连县大会的八强都进不了。现在要他成为世界第一？

第三，他的身体变了。

更年轻了，但身体素质似乎并没有比前世好多少——不，应该说，比他前世十六岁的时候还要差一些。

前世他十六岁的时候至少跳得更高，爆发力也更强。

而现在这具身体的速度和力量都很平庸，放在高中排球部里大概只能算中下游。

“所以说，”伊藤自言自语，“不仅没有给我开挂，反而还给我削弱了？”

系统没有回答。

他叹了口气，走到卫生间洗漱。

镜子里映出一张年轻的脸——轮廓和他前世的十六岁一模一样，但眉眼之间的气质有些不同。

前世的他脸上总是带着一种“无所谓”的表情，那是无数次失败之后养成的保护色。

而镜子里这张脸，虽然表情拘谨，但眼睛里还有光。

那是还没有被彻底打败过的光。

伊藤看了两秒钟，移开了视线。

他换好校服，把学生证和钱包装进口袋，拿起那部手机，走出了房间。

走廊很安静，邻居们大概已经出门上班了。

他下楼的时候在楼梯间闻到了早餐的味道——某个家里飘出来的味增汤的香气，让他忽然意识到自己的胃是空的。

他在便利店买了一个饭团和一盒蔬菜汁，站在店门口吃完了，然后按照手机地图的指引，向青叶城西高校走去。

四月的宫城县，樱花已经落了。

街道两旁的樱树长出了嫩绿的新叶，阳光从枝叶间漏下来，在地面上投下细碎的光斑。

伊藤走得很慢，一边走一边看着周围的一切。

他在找那张照片里的视角。

他想知道那张排球场照片是在哪里拍的。

走了大约十五分钟，他看到了青叶城西高校的校门。

那是一所很大的学校，主楼是米白色的建筑，正门上方挂着“青叶城西高等学校”的牌子。

校门前已经有不少学生了，三三两两地走进校门，有的在聊天，有的在赶着交作业，有的站在门口等人的样子。

伊藤在校门外站住了。

他知道这所学校。

他知道这所学校排球部的每一个成员——从及川彻到岩泉一，从松川一静到花卷贵大，从渡亲治到矢巾秀。

他知道他们每个人的性格、位置、技术特点，甚至知道他们在原著中每一句经典台词的内容。

而现在，他即将走进这所学校，成为他们中的一员。

“……”

伊藤深吸了一口气，抬脚往前走。

刚走了两步，他的余光捕捉到了一个身影。

那是一个穿着青城校服的男生，正从校门对面的方向走过来。

他的身高在一群高中生中显得格外突出，棕色的头发在阳光下泛着浅浅的光泽，走路的姿势带着一种漫不经心的从容。

他的周围围着几个女生，正笑着对他说着什么，他一边走一边回应，语气听起来轻浮又欠揍。

及川彻。

伊藤的脚步不自觉地慢了下来。

他见过及川彻。

不是在这个世界，而是在漫画的页面里，在动画的屏幕上，在无数个深夜他独自对着电脑屏幕一帧一帧研究分镜的时候。

但那些都不是真实的。

现在，他眼前的这个人，是真实的。

他能看到及川校服的褶皱，能看到他领口松开的纽扣，能看到他被女生围着时脸上那种游刃有余的笑容。

他能在三月的春风里听到及川说话的声音——比动画里的声线更低一些，更自然一些，尾音总是往上翘，像是在跟全世界开玩笑。

“及川前辈，今天放学后要去哪里？”

“嗯——不知道呢，你们有什么推荐吗？”

“上次说的那家甜品店……”

“啊，那家啊，岩酱说太甜了不陪我去，一个人去好无聊——”

及川的声音渐渐远去了。

伊藤站在原地，直到那个身影消失在主楼的入口处，才回过神来。

他发现自己攥着书包带子的手心出了汗。

“冷静一点，”他在心里对自己说，“你只是看到了一个漫画角色。不，不对，现在他是真实的人了。但你还是得冷静一点。你是来上学的，不是来追星的。”

他加快了脚步，走进了校门。

公告栏前围了不少人，贴着分班结果。

伊藤挤进去看了一眼——他在一年三班。

他默默记下了教室的位置，转身离开了公告栏。

就在他转身的那一刻，他的肩膀差点撞上了另一个人的胸膛。

“哦，抱歉。”

一个低沉的声音从头顶传来。

伊藤抬头，看到了一个宽厚的肩膀、一张线条硬朗的脸、以及一双正低头看着他的深色眼睛。

岩泉一。

“没、没关系。”伊藤下意识地往后退了一步，声音比他预想的还要小。

岩泉看了他一眼，似乎没太在意，点了点头就走了。

他走路的步伐很快，带着一种运动员特有的节奏感，书包甩在肩上，整个人的气质和及川完全不一样——如果说及川是松散的橡皮筋，岩泉就是一根绷紧的弓弦。

伊藤目送着岩泉的背影消失在走廊尽头，然后又做了一次深呼吸。

“及川彻。岩泉一。都在。”

他低下头，看着自己的脚尖。

“这不是梦。”

他走进一年三班的教室时，大部分座位已经有人了。

他在靠窗倒数第二排找到了自己的位置——和前世高中时的座位几乎一模一样。

他把书包放下，坐下来，看向窗外。

操场上，田径部的学生正在跑步，远处的体育馆屋顶在阳光下反射着灰白色的光，那个方向应该就是排球部的体育馆。

“你是……伊藤同学？”

旁边座位的女生主动跟他打招呼。

伊藤转过头，看到一个扎着马尾辫的女生正微笑着看他。

“嗯，我是伊藤有弥。你好。”

“我叫佐佐木，以后请多关照。”

“请多关照。”

佐佐木似乎还想说什么，但看到伊藤已经转过头去看窗外了，就把话咽了回去。

伊藤不是故意冷淡的，他只是不擅长和人说话。

前世就是这样——他能在漫画里写出流畅自然的对话，但一到现实中就变得笨嘴拙舌，不知道该说什么，不知道该用什么表情，经常被人误以为高冷或者阴沉。

实际上他只是害羞。

从骨子里害羞。

班主任走进教室开始点名的时候，伊藤的思绪已经飘到了放学后。

他提交了排球部的入部申请。

他在入部理由那一栏只写了一句话：“想打自由人。”

班主任念到他的名字时，他站起来应了一声，然后又坐下了。

周围的同学都在互相认识、交换联系方式，只有他一个人安安静静地坐在座位上，像一块沉默的石头。

他拿出手机，又看到了那张排球场的照片。

壁纸上，空无一人的体育馆里，木地板反射着天花板日光灯的白光。

球网在画面中间微微下垂，像一个正在等待什么的人张开的双臂。

伊藤看着那张照片，想起了二十三岁的自己坐在出租公寓里收拾排球鞋的画面。

那双鞋的鞋底已经磨平了，鞋面也裂开了好几道口子，但他一直没扔。

不是因为舍不得，而是因为懒得扔。

它就那样被塞在鞋柜的最深处，和其他被遗忘的东西一起积灰。

最后一次打排球是在大学四年级的冬天。

那是他整个大学排球生涯的最后一场比赛——一场毫无悬念的惨败。

对面的自由人比他矮三公分，但反应速度快得不像话，每一次扣球都被他稳稳接起，像是提前知道了球会飞向哪里一样。

比赛结束后，他坐在空荡荡的体育馆里，一个人。

队友们都走了。

有人去了庆功宴，有人回了宿舍，有人和女朋友打电话。

只有他一个人坐在长凳上，低着头，看着自己的排球鞋。

那一瞬间他做了一个决定：不打了。

不是因为受伤，不是因为学业压力，不是因为任何说得出口的理由。

只是因为他终于承认了一件事——他没有天赋。

他打了六年排球，从高中到大学，两千多个日夜，无数次的训练和比赛。

他比任何人都认真，比任何人都能吃苦，比任何人都愿意留下来加练。

但他的上限就摆在那里，像一个透明的天花板，无论他怎么跳都够不到。

他可以是一个合格的自由人，可以接起大部分的球，可以在县大会的比赛中发挥稳定。

但他永远成不了“特别”的那一个。

永远不会有球探来看他比赛，永远不会有队友把最后的希望寄托在他身上，永远不会有人在他接起关键球的时候全场起立鼓掌。

天赋是那扇门，而他在门外站了六年。

所以他不打了。

他收起排球鞋，把运动服叠好放进柜子里，然后拿起了画笔。

漫画是他的另一个选择。

他不是天才型的漫画家，但他有耐心，有毅力，有一双愿意为了一格分镜反复修改二十遍的手。

他相信自己可以用努力弥补天赋的差距——至少在漫画的世界里，他是这样相信的。

而现在，他站在一扇新的门前。

这扇门上写着同样的字：排球。

他要再敲一次吗？

下课铃响了。

伊藤抬起头，发现一上午已经过去了。

他几乎不记得自己听了什么课，脑子里全是杂乱的思绪。

周围的同学开始拿出便当盒，教室里弥漫着各种食物的香气。

他带了便当吗？

他翻了翻书包——没有。书桌抽屉里也没有。他忘了。

“……便利店吧。”

他站起来，走出教室。

走廊里很热闹，到处都是端着便当盒聊天的高中生。

伊藤穿过人群，往校门口的方向走，经过体育馆的时候，脚步又慢了下来。

体育馆的门开着。

里面有人在打排球。

伊藤停下脚步，透过半开的门缝往里看。

体育馆里只有三个人，看起来是排球部的二年级生，趁着午休的时间在自主练习。一个人在对墙传球，一个人在练习发球，还有一个在折返跑。

排球砸在墙上的声音，球鞋摩擦地板的声音，球员喘气的声音。

那些声音像是某种被封印已久的咒语，一瞬间击穿了伊藤所有的心理防线。

他站在门外，手不自觉地攥紧了。

他想要进去。

他想要走进那个体育馆，拿起一颗排球，站到球场上。

他想接球。

他想听到排球砸在小臂上的声音，那种沉闷的、结实的、带着一点点弹性的触感。

他想感受木地板在脚下的反作用力，想闻到体育馆里特有的那种混合着汗水和橡胶的气味。

他想打球。

六年了，他以为那些感觉已经消失了。

他以为他可以把排球当作一段可以随意归档的过去，当作一个被他主动放弃的选项，当作一个“不适合自己的东西”。

但他站在这里，听着那些声音，他知道自己错了。

他从来没有放下过排球。

他只是不敢再碰它了。

“喂，那边的——”

体育馆里有人注意到了他。

伊藤猛地回过神来，转身就走。他的步伐很快，几乎是小跑着离开了体育馆。

他不知道自己为什么要跑。

也许是因为他害怕。

害怕再次站上球场，再次面对那个事实——他不够好。他没有天赋。无论他多努力，他永远追不上那些真正有才能的人。

但这一次，他没有选择。

系统说得很清楚：成为世界第一自由人，才能回家。

他的面前只有两条路：变强，或者永远留在这个世界。

伊藤在便利店的货架前站了很久，最后买了一个金枪鱼饭团和一罐咖啡。

他在路边的长椅上坐下来，慢慢地吃。

宫城县的风比东京的大。

风吹过来的时候，带着泥土和青草的气味，还有一种他说不上来的清冽感。

他看着远处的山，想到了很多事。

想到了前世的自己，想到了那些输掉的比赛，想到了那双被塞进鞋柜深处的排球鞋。

也想到了及川彻。

在原作中，及川彻也不是天才。

他拼了命地追赶影山飞雄那样的天才，拼了命地想要证明努力可以超越才能。

他在初中三年级的时候输给了白鸟泽，高中三年级的时候输给了乌野，他没有拿到过全国大赛的入场券。

但他从来没有放弃过。

即使输了，他也没有放弃。

即使他知道自己不是天才，他也没有放弃。

伊藤咬了一口饭团，慢慢地嚼着。

“世界第一自由人吗……”

他自言自语，声音被风吹散了。

系统没有回答他。

系统从来不主动说话，只在任务触发的时候才会出现提示。

它在等伊藤自己做出选择——或者说，它从一开始就知道伊藤会怎么选择。

因为如果一个人不想打球，他不会被一个穿越的系统绑上球场。

他会找到别的办法。

但伊藤没有。

他吃完了饭团，喝完了咖啡，把空罐子扔进垃圾桶。

然后他站起来，拍了拍裤子上的灰，朝着学校的方向走回去。

他的步伐比来的时候快了一些。

不是很有信心，不是充满干劲，没有任何戏剧性的心理转变。

他只是走快了一些，因为下午的课快要开始了，而放学后他要去体育馆报到。

仅此而已。

下午的课程比上午更无聊。

伊藤勉强撑着眼皮听完了数学课和英语课，在最后一节现代文课上几乎睡着。

他的同桌佐佐木在旁边用余光看了他好几次，大概在想这个新同学是不是有什么睡眠障碍。

下课铃响起的时候，整个教室瞬间活了过来。

伊藤也活了过来。

他收拾好东西，背上书包，跟着人群走出了教室。走廊里的人流朝着不同的方向分流——有人去参加社团活动，有人直接回家，有人去图书馆。

伊藤走在去体育馆的路上。

他的心跳在加速。不是紧张，不是兴奋，而是一种更复杂的感觉——像是时隔多年回访一个曾经无比熟悉的地方，既期待又忐忑。

体育馆出现在视野里。

白色的外墙，灰色的屋顶，正门上方挂着一块写着“体育馆”的牌子。

门开着，里面传来说话声和球鞋摩擦地板的声音。

伊藤在门口站了一秒钟。

然后他走了进去。

馆内的光线很亮。天花板上的日光灯全部打开着，把整个空间照得通明。

木地板反射着灯光，上面画着白色的球场线，球网在正中间拉得笔直。

已经有十几个人在场上了。

有人在热身，有人在传球，有人靠在墙边聊天。

伊藤看到了及川彻。

他站在球场中央，手里托着一颗排球，正在跟旁边的岩泉说着什么。

他说着说着忽然笑了起来，被岩泉一巴掌拍在后脑勺上。

他也看到了金田一勇太郎——那颗标志性的韭菜头在一群人中格外显眼。

金田一正在做拉伸，表情专注，似乎在为接下来的训练做准备。

在他旁边的是国见英。国见面无表情地靠在墙上，看起来完全没有要动的意思，但伊藤知道他的技术一点也不比任何人差。

还有松川一静和花卷贵大。松川在和花卷说着什么，表情冷静，花卷在点头。

以及——

“你是新入部的？”

一个声音从旁边传来。

伊藤转过头，看到了一个穿着运动服的男生，胸口别着一个小小的名牌。

他个子不高，但整个人看起来很结实，眼神里带着一种运动员特有的锐利。

渡亲治。二年级，自由人。

“嗯。”伊藤点了点头，从书包里拿出入部申请书，“我是今天提交申请的伊藤有弥，一年三班。位置是自由人。”

渡接过申请书，快速地扫了一眼，然后抬起头看着伊藤。

“自由人？”

“是的。”

“你以前打过自由人？”

“初中打过。”

渡沉默了两秒钟，然后点了点头，把申请书收好。

“我是渡亲治，二年级，也是自由人。你先把东西放好，换好衣服，待会儿会有入部测试。”

“好的。”

伊藤走向更衣室。

他的脚步很稳。

他不知道自己现在是什么水平，不知道这具身体的肌肉记忆还在不在，更不知道系统的存在会给他带来什么样的影响。

他也不知道自己究竟要多久才能追上渡的水平，不知道要多久才能达到“世界第一”的标准。

但他至少知道一件事。

这一次，他不会再因为“没有天赋”而放弃了。

不是因为系统逼他，不是因为有什么奖励在等着他。

只是因为，在刚才听到排球砸墙的声音的那一刻，他发现自己比想象中更想念球场。

更衣室的门在他身后关上。

更衣室里没有人。

伊藤找到了一个空置的储物柜，把书包放进去。

柜子里有一件叠好的运动T恤和一条短裤，都是新的，尺码正好合适。

他脱下校服，换上运动服。

在镜子前，他看到了自己的样子——运动服有些宽松，但整体看起来还算精神。他的手臂很细，腿也很细，完全不像一个运动员。

前世的他也没有多强壮，但至少经过六年的训练，身上该有的肌肉线条都有。

而现在这具身体，像是白纸一张。

“慢慢来吧。”伊藤对自己说。

他走出更衣室的时候，体育馆里已经聚集了更多的人。

三年级的队员也都来了，包括松川和花卷。花卷正在跟松川抱怨什么，松川一脸“你又在说废话”的表情。

及川正在跟岩泉说话，看到伊藤从更衣室里走出来，目光在他身上停了一秒，然后移开了。

那一秒甚至不到一秒。

伊藤知道及川没有注意到自己。

在及川眼里，他只是众多入部新生中的一个——而且是一个看起来毫无威胁性的新生。

个子不高，体格不壮，站在那里安安静静的，像一棵不会说话的树。

这样也好。

伊藤不喜欢被人盯着看。

越不起眼，他越自在。

他走到场边，找了个不碍事的角落站好。

旁边站着几个同样来报到的一年级生，都在小声地互相交谈。

没有人跟伊藤说话，伊藤也没有主动开口。

他站在那里，看着球场，看着那些他曾经只在漫画里见过的人。

及川彻在跟岩泉斗嘴，被岩泉按着脑袋“教育”。

金田一在做深蹲，国见在旁边喝着运动饮料，表情淡漠。

松川和花卷开始热身传球，两个人的配合看起来很默契。

渡在做手腕和脚踝的拉伸，动作标准得像是教科书。

体育馆里的空气开始热起来。

有人打开

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】