他低下头，看着自己满是老茧的手。

“那个人的老婆我见过。她来工地闹，哭，骂，砸东西。我站在人群后面，看着她。她不知道我是谁。她骂的是老板，是包工头，是脚手架的生产厂家。她不知道是我。”

他的声音越来越低，低到几乎听不见。

“我每天晚上都梦见那个声音——钢筋插进头骨的声音。不是‘咚’，是‘噗’。像砸开一个西瓜。”

他说完了。没有人说话。沈听溪已经不哭了，她只是坐在那里，眼睛红肿，看着周大勇，像在看一个陌生人，又像在看一面镜子。

“下一个。”菊说。

校服少年。他的脸白了，嘴唇在发抖。他是King吗？他不知道别人是不是。他只知道自己的牌是黑桃K——他是King，他可以说谎。但他不知道该说什么——不知道该说真话还是假话，不知道该说什么样的真话、什么样的假话。他只是一个十六岁的孩子，连自己的人生都还没开始，哪里有什么“足以扭转人生轨迹”的故事？

“我……我叫陆一鸣。十六岁。高中生。”

他停了一下，咽了一口唾沫。

“我……我杀过人。”

所有人看着他。

少年的脸更白了，白到几乎透明。

“不是真的杀。是——网上。我在一个论坛上，发了一个帖子。说我们学校有一个女生，跟社会上的人混在一起，有那个病。我发的，用的小号。我不知道为什么会发，就是——就是觉得好玩。”

他的声音开始发抖。

“帖子被人转发了。转了很多次。那个女生的照片被人扒出来，发到网上。有人人肉她，把她家的地址、父母的电话全发出来了。有人打电话骂她父母，说他们教出这样的女儿。有人去她家门口堵她，扔鸡蛋，泼油漆。”

他停了一下。

“她转学了。后来我听人说，她转学之后还是被人认出来了。她又转了。转了三次。最后一次，没有人知道她去了哪里。她消失了。”

少年的眼泪流了下来。

“我不知道她会消失。我只是——我只是发了一个帖子。我只是觉得好玩。我不知道会这样。”

他趴在桌上，肩膀在抽搐。

没有人安慰他。因为每个人都在判断——他是King吗？他在说谎吗？一个十六岁的孩子，能在第一次说谎的时候，编出一个如此完整的、充满细节的、让所有人都相信的故事吗？还是说，这就是真的？他真的用键盘杀了一个人？他的眼泪是真的吗？他的颤抖是真的吗？还是说，这是他这辈子第一次、也是最出色的一次表演？

“下一个。”菊的声音依然很轻。

光头男人。他的牌是方块K，但他没有翻牌——他不需要翻。在菊发完牌的那一刻，他就知道自己的牌是什么。他只是不知道别人的。

“我叫赵铁。三十一岁。没有职业。”

他的声音很硬，像铁。

“我当过兵。特种兵。去过一些地方，做过一些事，不能说的那种。退伍之后，我找不到工作。不是找不到，是找不到合适的。我在部队里学的东西，在社会上用不上。我能拆一把枪，但不会用Excel。我能徒手爬上三楼，但不会写简历。”

他停了一下。

“后来有人找我，让我做安保。说好听是安保，说难听是打手。帮人收账、看场子、解决一些不方便报警的事。我做了。做了一年，赚了三十万。然后有一天，我打了一个人。那人欠了八十万，赖了三年，老婆跑了，孩子病了。我找到他的时候，他跪在地上，求我别打他，说他女儿在医院等着他交钱。”

他低下头。

“我打了。打完我问他，钱呢？他说没有。我说没有你就得死。他说那你打死我吧，反正我女儿也要死了。我走了。”

他抬起头。

“第二天我去医院，找到了他女儿。白血病。六岁。头发掉光了，但眼睛很亮，看着我，叫我‘叔叔’。我把三十万全捐了。不够。我又找朋友借了二十万，凑了五十万。够做第一轮化疗。后来那个孩子怎么样了，我不知道。我换了号码，离开了那个城市。”

他重新低下头，看着自己扣着的牌。

“我说完了。”

没有人说话。赵铁的故事是真的，还是假的？他是King吗？他在说谎吗？他的脸是一块铁，什么情绪都挂不住。他的声音是一块铁，什么波动都没有。一个人能把谎话说得像铁一样硬，那他就是铁。一个人能把真话说得像铁一样硬，那他也是铁。铁不会告诉你它是真是假——它只是在那里，等着你去碰。

“下一个。”菊说。

老人。他一直闭着眼睛，像在打瞌睡。但林墨注意到他的手指在桌面上轻轻敲击——不是在敲摩尔斯电码，而是在弹一首曲子。一首很老的曲子，老到没有人记得名字。

“我叫文清。七十三岁。退休教师。”

他的声音很慢，像一条流了很久的河，在入海口放缓了脚步。

“五十年前，我教过一个学生。女孩，十六岁，成绩很好，但家里穷，供不起她读高中。我帮她交了学费。三年，每年三百块。那时候的三百块，是我三个月的工资。”

他睁开眼睛。他的眼睛是灰色的，像阴天的云。

“她考上了大学，去了北京。临走的时候给我写了一封信，说谢谢我，说她会回来的。她没有回来。信也没有再写。我托人打听过，说她在北京嫁了人，生了孩子，过得很好。我没有去找她。她不想回来，就不回来。她不想写信，就不写。她有她的理由。”

他的手指在桌面上敲了一下。

“去年，我收到一封信。信封上没有署名，邮戳是北京的。信里只有一张照片——一个女孩，十六岁，扎着两条辫子，站在教室门口，笑。照片背面写着一行字：‘文老师，我回来了。’”

老人的声音开始发抖。

“我翻遍了所有的学生档案，找不到她的名字。我不记得她叫什么了。我只记得她的脸——就是照片上那张脸。但我不知道她叫什么。我教了一辈子书，几千个学生，我记不住所有的名字。但她——我应该记住的。我帮她交了三年学费，我应该记住她的名字。”

他低下头，看着自己变形的手指。

“我没有记住。这就是我最大的遗憾。”

他闭上眼睛，重新靠回椅背。

“我说完了。”

“下一个。”菊说。

姜禾。她是第七个。她一直坐在那里，安静得像一株植物。她的表情很镇定，但林墨注意到她的手在桌子下面紧紧握在一起，指节发白。

“我叫姜禾。二十五岁。护士。”

她的声音很稳，但比之前低了一些。

“我在ICU工作。重症监护室。我们科室有一个病人，老头，七十多岁，肺癌晚期。他住了三个月，气管切开，不能说话，不能吃东西，全身插满了管子。他的家属——儿子、女儿、老伴——每天来看他，但每次只待几分钟。他们站在床边，不说话，只是看着。然后走了。”

她停了一下。

“有一天晚上，我值夜班。他的生命体征突然开始往下掉。我去看他的时候，他的眼睛是睁着的。他在看我。他的嘴唇在动，但没有声音。我把耳朵凑过去，听到他在说——‘拔了。’”

她的声音开始发抖。

“他在让我拔掉他的管子。他说他不想活了。他说他太疼了。他说他只想死。”

她深吸一口气。

“我没有拔。我不能拔。那是杀人。我是个护士，我的工作是救人，不是杀人。我站在那里，看着他。他看着我。他的眼睛里有光，一点一点地暗下去。凌晨三点十二分，他走了。”

她的眼泪流了下来。无声的，一滴一滴地落在墨绿色的绒布上，洇开一朵一朵深色的花。

“如果我拔了，他能少疼三个小时。三个小时。但我没有。因为我会坐牢。因为我的执照会被吊销。因为我怕。”

她低下头。

“我说完了。”

“最后一个。”菊说。

林墨。

所有人看着他。姜禾的眼睛还红着，顾深的脸藏在眼镜后面看不清表情，周大勇叼着没点的烟，陆一鸣趴在桌上肩膀还在抽搐，沈听溪的妆花了，赵铁的脸还是铁的，老人闭着眼睛。

林墨没有急着开口。他把自己的牌翻过来，看着那张黑桃K。他是King。他可以说谎。但他选择说真话——不是因为他诚实，而是因为在这个所有人都在说谎的房间里，真话才是最锋利的刀。

“我叫林墨。我不知道自己多大。我不知道自己是做什么的。我失忆了——不是来到这里才失忆的，是很久以前，我自己选择了失忆。”

他停了一下。

“我设计过这个笼子。十二花神，十二种人性，梅，菊，兰，竹，所有的一切——都是我设计的。我设计这个笼子，是为了救一个人。一个没有恐惧的人。我的妻子。她生下来就没有感情，不知道什么是快乐，什么是悲伤，什么是爱。她死之前，学会了悲伤。她流了眼泪。那是她这辈子第一次流泪。”

他的声音很平，比顾深读法律条文还平。

“我想找到一种方法，让没有恐惧的人感受到恐惧。让没有感情的人感受到感情。所以我设计了轮回之笼。我把三百个人关在一起，给他们恐惧、绝望、希望、爱。我观察他们——在极端环境下，人的感情是如何被激发的。”

他顿了顿。

“然后我失败了。我找不到答案。我把自己变成了一个没有感情的人，以为这样就能客观观察。但我只是变成了另一个她。一个空的人。一个在死之前才能学会悲伤的人。”

他把手放进口袋里，触碰到那朵梅花。花瓣还在发烫。

“然后我遇到了八个人。一个骗子学会了诚实，一个少年学会了勇敢，一个女人学会了站起来，一个工人学会了原谅自己，一个警察学会了放下，一个没有脸的人找到了自己的脸，一个暴徒学会了靠近，一个士兵学会了往前走。”

他抬起头，看着菊。

“他们改变了自己。不是我改变的。他们自己改变的。我只是看到了。”

菊的嘴角动了一下。不是笑，是——震动。像一朵菊花在风中颤了颤。

“你说完了？”

“没有。”林墨说，“我要说的不是这个故事。我要说的是——你在说谎。”

赌桌上的空气瞬间凝固了。

菊看着他，琥珀色的眼睛没有眨。

“你说我是说谎者？”

“不是你在游戏里说谎。”林墨说，“是你从一开始就在说谎。你说这个游戏是为了找出说谎的人。你说只有King可以说谎。但你发牌的时候，做了一件所有人都没有发现的事。”

他把自己面前的黑桃K拿起来，亮给所有人看。

“我的牌是K。但我不相信只有我一个人是K。”

他看向姜禾。“姜禾，你的牌是什么？”

姜禾犹豫了一下，翻开她的牌。红桃K。

他看向顾深。顾深推了推眼镜，翻开他的牌。方块K。

周大勇。梅花K。

陆一鸣。黑桃K——另一张黑桃K。

沈听溪。红桃K——另一张红桃K。<

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】