浴室里的水汽在灯光下形成朦胧的光晕，潮湿的空气中混合着肥皂和铁锈的味道。

白夜站在洗手台前，盯着镜子里自己油腻打绺的黑发，微不可察地皱了皱鼻子。右臂的石膏让简单的洗头变成了不可能完成的任务——他试着用左手拧开水龙头，结果手肘撞到了置物架，发出“咣当”一声响。

“需要帮忙吗？”

低沉的嗓音突然在身后响起。徐哲不知何时站在了浴室门口，作训服领口敞开着，露出锁骨处未干的汗渍。

白夜转头时，一滴水珠从发梢甩到徐哲脸上。少年眨了眨眼：“你会？”

“我妹妹小时候...”徐哲的声音戛然而止，喉结滚动了一下，“我是说，应该不难。”

他向前迈了半步，作战靴踩在潮湿的瓷砖上发出黏腻的声响。

浴室昏黄的灯光给白夜白皙的皮肤镀上一层暖色，沾湿的睫毛在眼下投出细碎的阴影。徐哲突然意识到他们离得太近——近到能闻到他身上特有的、混着药香的清爽气息。

“水温...”

话音未落，浴室门突然被“砰”地踹开，撞在墙上的声响在空旷的淋浴间里形成回音。李昊像头暴怒的犀牛般冲了进来，作训服大敞着露出里面的黑色背心，肌肉虬结的手臂上还沾着未洗净的泥点。手里却端着一个崭新的塑料脸盆，里面整整齐齐码着三条干净毛巾、一包消毒棉签，以及一瓶——包装精致的无硅油洗发水，瓶身印着淡淡的薄荷叶图案，看起来像是特意挑选的。

王凯跟在后面，挑眉看了一眼：“哟，老李，这么讲究？这牌子不便宜吧？”

李昊瞪他：“废话！伤员的头皮敏感，不能用那种劣质去屑的！”他拧开瓶盖，薄荷的清香立刻在浴室里散开，“医务室说了，骨折期间最好用温和配方的。”

白夜默默看了一眼瓶身，上面写着“少年温和养护型”。

“……班长。”他轻声开口。

李昊立刻紧张起来：“怎么了？不喜欢这个味道？”

白夜摇头：“我不是小朋友了。”

李昊一噎，随即粗声粗气道：“十七岁就是小孩！”

王凯在旁边憋笑：“老李，你上次用这么贵的洗发水是什么时候？自己都拿军用去屑型糊弄，对小白倒是舍得。”

李昊耳根发红，恼羞成怒：“闭嘴！小白能一样吗？！”

徐哲站在一旁，目光落在那瓶洗发水上，突然意识到——李昊是真的把白夜当自家弟弟养。

李昊的吼声震得水管嗡嗡作响，“小白右臂打着石膏，万一滑倒二次受伤怎么办？”他一把将徐哲挤开，战术靴碾过地上的水洼，“这水温太凉！伤员不能用凉水！”

白夜默默后退半步，后腰抵上了冰冷的洗手台。三个高大男人突然挤进狭小的浴室空间，让原本就闷热的空气更加凝滞。徐哲被挤到墙角，肥皂从指间滑落，“啪”地砸在地上，溅起的泡沫沾到了李昊的裤腿。

“你小子！”李昊额角暴起青筋，“故意的？”

王凯赶紧插到两人中间：“都冷静点！”

浴室陷入诡异的沉默。王凯突然爆发出惊天动地的大笑，差点滑倒在湿漉漉的地砖上。

最终在王凯的调解下达成协议——徐哲负责实际操作，李昊监工，王凯担任“物资补给员”。这个安排让浴室里的气压更低了，潮湿的空气中仿佛有电流噼啪作响。

实际操作比想象中尴尬百倍。

徐哲站在白夜身后，喉结不自觉地上下滚动。少年比他矮了半个头，发顶刚好到他眼睛的高度。当温热的水流打湿那头黑发时，徐哲发现白夜的后颈有一颗很小的红痣，藏在发际线边缘，像滴凝固的血珠。

“别用凉水！”李昊突然吼道，吓得徐哲手一抖，花洒直接对准了白夜的后领。水流顺着脊椎的凹陷滑进作训服，布料立刻变得透明，隐约透出底下白皙的皮肤。

白夜轻轻“嘶”了一声，徐哲顿时手忙脚乱地去调水温，结果把开关拧过了头。滚烫的水柱突然喷出，李昊一个箭步冲上来用手挡住：“找死啊！烫伤怎么办！”

王凯适时递来洗发水：“用这个，慢慢挤。”

徐哲接过瓶子时，发现自己的指尖在微微发抖。这太荒谬了——他在实弹射击时手都没抖过。洗发水挤得太多，泡沫瞬间漫过白夜的耳尖，顺着脖颈流进衣领。少年不自觉地缩了缩肩膀，这个细微的动作让徐哲呼吸一滞。

“轻点！”李昊的巴掌重重拍在徐哲背上，“没看见泡沫进眼睛了吗？！”

徐哲条件反射地立正，差点撞到白夜的后脑勺。他慌忙用拇指抹去少年眼角的泡沫，指腹触到那片细腻的皮肤时，像是碰到了烧红的烙铁。白夜的睫毛在他指尖下颤动，湿漉漉的触感让人想起雨中的蝴蝶。

“没事。”白夜轻声说，声音被水声冲得支离破碎。

王凯靠在墙边，战术靴有节奏地敲击着地面：“徐哲，你手抖得跟什么似的。”

徐哲的耳朵瞬间红得能滴血：“...泡沫太滑。”

李昊眯起眼睛，突然从战术裤口袋摸出把**。刀刃出鞘的声音在浴室里格外刺耳，他慢条斯理地开始削苹果，果皮呈螺旋状垂落：“小子，知道为什么特种兵考核里近战格斗占60%吗？”

刀光在徐哲眼前闪过，苹果被精准地劈成两半。

“因为有些距离...”李昊把玩着**，刀尖有意无意地指向徐哲，“太危险。”

王凯夸张地捂住眼睛：“哇哦，这是威胁吧？绝对是威胁吧？”

白夜突然抬头，泡沫顺着他的脸颊滑到下颚：“班长。”

“怎么了？哪儿疼？”李昊瞬间变脸，**“咣当”一声掉在地上。