清晨五点，大阪的天空还蒙着一层薄薄的灰蓝，像是被水洗过的旧画布。

建人被金太郎的低吠吵醒，揉着眼睛下楼，发现后院的灯亮着，车库的铁门半开，里面传来棒球撞击墙面的闷响。

他披上件薄外套，踩着拖鞋走过去，夜叉丸悄无声息地跟在后面，尾巴在晨雾里甩出一道弧线。

车库里，健太穿着旧队服，额头渗着汗珠，手里的棒球被他反复抛起又接住。

墙角堆着几只破旧的轮胎，墙面被球砸出一片坑坑洼洼的痕迹。健太的投球动作流畅得像流水，球速虽不快，但每一下都带着种沉稳的节奏，像是在跟空气较劲。

他没戴耳机，耳边只有晨风和远处蝉鸣的低语。建人靠在门框上，双手插兜，静静地看着。

健太的背影比记忆里宽了些，肩膀的肌肉线条在灯光下拉出硬朗的影子。他没出声，怕打断弟弟的节奏。

夜叉丸跳上轮胎堆，尾巴扫过一只空油漆罐，发出轻微的“叮”声。

健太猛地回头，手里的球差点掉地上：“哥？你干嘛在这儿？”

“被金太郎吵醒了。”建人耸耸肩，帽檐压低遮住半张脸，“你呢？五点不到就在这儿自虐，教练知道你偷练吗？”

健太皱了皱眉，抓起毛巾擦汗：“就...热身一下。睡不着。”

“热身？”建人哼了一声，走到他旁边，捡起地上的棒球，“这墙都快被你砸穿了，还热身？小心美咲姐扣你零花钱修墙。”

健太没接话，低头调整手套的魔术贴，动作慢得像在拖时间。建人看着他，指尖摩挲着球面的缝线。

那句“砸烂佐藤的脸”已经被汗水洇得有些模糊，但字迹里的倔强还清晰可见。

“喂。”建人把球扔回给健太，声音低了点，“别练了，回去睡一小时。比赛是上午九点，你现在把自己累垮，待会儿投球还怎么收拾佐藤？”

健太接住球，拳头攥得指节发白：“我没事。昨天的笔记还没背熟，西宫高中的四棒...他的外角低球...”

“停！”建人抬手打断他，语气里带了点不耐烦，“你那笔记我昨晚帮你加了备注，红笔写的，回去再看一遍。现在，睡觉。”

健太愣了一下，喉结动了动，像是想反驳，但最终只是点了点头。他把球塞进棒球包，背起包往屋里走。

建人跟在后面，夜叉丸从轮胎堆跳下，尾巴扫过他的小腿，像在催他快点。金太郎叼着拖鞋冲上来，差点把建人绊倒，他低声骂了一句“死狗”，却忍不住咧嘴笑了。

健太一头栽回床上，凉席被他的体重压得吱吱作响。建人靠在门框上，盯着弟弟的后脑勺。

健太的头发被汗水打湿，贴在后颈上，耳后的那颗红痣在晨光里若隐若现。

“哥。”健太的声音从枕头里传出来，闷闷的，“你今天...会来看比赛吧？”

建人愣了一下，随即咧嘴笑了：“废话！你哥我可是专业的应援团长，待会儿给你喊到嗓子劈叉”

健太没说话，但建人看到他的耳尖微微泛红。他没再逗弟弟，转身回了自己床边，夜叉丸已经霸占了他的枕头，尾巴甩得像螺旋桨。

“死猫，下去！”建人低声骂了一句，轻轻把夜叉丸抱到地上。

猫咪不满地咕噜了一声，跳到窗台上，盯着窗外的晨雾发呆。

建人躺在床上，盯着天花板上的水渍。那朵歪歪扭扭的蒲公英好像比昨晚更清晰了。他闭上眼，脑子里却全是健太投球的背影，还有那款49800日元的索尼耳机。

他摸了摸口袋，里面的存折还揣着，19300日元的余额像块石头压在胸口。

比赛日七点半，建人背着书包冲出家门，嘴里叼着美咲姐塞给他的饭团。

金太郎追着他跑了半条街，嘴里叼着夜叉丸的猫砂铲，差点绊倒一个晨跑的大叔。建人一边跑一边回头喊：“死狗！回去！别让美咲姐揍你！”

学校离家不远，但建人还是跑得满头大汗。排球部的晨练八点开始，他得先去露个面，免得早川茜的战术板砸到脑门。

进了体育馆，田中太郎正在帮铃木润调整假发，西园寺在角落喷防晒霜，空气里弥漫着薄荷和汗味的混合气味。

早川茜站在电子屏前，双马尾甩得像两把飞刀，战术板上佐藤翔阳的扣杀录像正在循环播放。“荒巻建人！迟到三分钟！”

早川的声音像鞭子一样抽过来，“罚接发球五十次！”

“我有急事！”建人连忙举手，挤出一脸诚恳，“我同桌山本肚子疼，我得送他去医务室！”

“肚子疼？”早川眯起眼，战术板在她手里转得像风车，“山本，过来！”

山本正一脸懵地啃面包，闻言差点被口水呛到：“啊？我、我没事啊！”

建人暗骂一声，赶紧补救：“他不好意思说！教练，我十分钟就回来！”

“行，十分钟。”早川哼了一声，战术板指向电子屏，“回来继续练，佐藤的扣杀弱点还没找全！”

建人连忙点头，拉着田中太郎到角落低声交代：“帮我打掩护，我去大阪中央球场，健太的比赛九点开始。”

“啥？！”田中太郎的晓美焰护膝闪着诡异的光，“你弟的棒球赛？你这当哥的也太拼了吧！”

“少废话！”建人拍了他后脑勺，“回头请你吃章鱼烧！”

他抓起背包，趁早川不注意溜出体育馆。

学校到大阪中央球场坐电车要二十五分钟，建人一路狂奔到车站，硬是挤上了七点五十分的班次。车厢里挤满了上班族和学生，空调冷气吹得他后背发凉。

他低头看了眼手机，健太八点半集合，现在估计已经在球场热身了。

建人把手机塞回口袋，盯着车窗外飞驰的街景。

町屋的章鱼烧摊还没开张，路边的自动贩卖机在晨光里闪着微光。他突然想起那款索尼耳机，498000日元的标价像根刺扎在脑子里。

球场重逢八点四十七分，建人气喘吁吁地冲到大阪中央球场。

入口处人头攒动，穿着各校队服的学生和举着横幅的应援团挤成一团。

空气里混着草皮的清香和热狗摊的油烟味，广播里正在报今天的赛程：“青空学园对西宫高中，九点整开赛！”

建人挤过人群，差点被一个举着“西宫必胜”牌子的大叔踩到脚。

他好不容易找到青空学园的休息区，看到健太正在场边拉伸，白色队服被汗水浸透，右肘的护具魔术贴又开了口。

他低头调整手套，动作慢得像在数秒，眼神却不时扫向入口，像在找什么。

“荒巻健太！”建人扯着嗓子喊，声音在人群里炸开，引来几个路人侧目。

健太猛地抬头，

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】