顾家休养套房的日光一日日缓慢轮转，朝升暮落，在地板上推移出长短不定的光影。
监护仪器滴滴答答的鸣响，日复一日在房间里循环往复，渐渐沦为旁人几乎会忽略掉的背景音。顾砚辞昏睡的时长在一点点不断缩短，属于清醒的间隙被慢慢拉长。早先的他，大多时候都沉在混沌梦境里，就算短暂睁眼，也只能费力吐出寥寥几个破碎字眼，眼皮沉重得仿佛缀了铅块。而如今，他已经可以后背垫着数层厚实的羽绒软垫，长久地靠坐在床头，维持神志清明。
精神科的医生前后数次过来复诊，笔尖在病历本上落下一行行审慎的结论。车祸所封存的原生创伤记忆已经大体归位，脑波曲线慢慢回归平稳健康的区间；可经历过那一场不计后果的强制记忆撕裂，他的精神并没有彻底干干净净，意识深处依旧缠绕着大量不属于主人格的情绪残响。
那是次人格在这具躯体的神经、本能里刻下的烙印。没有完整连贯的故事画面，没有清晰的对白，更没有关于告白、诀别的任何记忆。只剩下零碎飘忽的情绪碎片：汹涌偏执的占有、无处安放的不甘、孤绝的绝望，还有一丝滚烫到近乎燃烧的决绝温柔。
这些感受不属于顾砚辞本人，却会毫无预兆地窜进他的思绪。有时候明明安安静静坐着，心底会骤然漫上来一阵陌生的酸涩与孤苦，来得毫无来由，退去也悄无声息。但他完全不明白这份浓烈情绪指向何人，不知道这份决绝温柔，是次人格献给苏晚的爱意。于他而言，这仅仅是一团来历不明、混沌纠缠的悲欢残响。他理智上分得清清楚楚，哪些是属于自己的过往，哪些是残留下来的外来碎片。可即便心知是残响，依旧会搅得他心神纷乱，昼夜难安。
刚刚全然苏醒的顾砚辞，一直被困在一层厚重的迷茫浓雾之中。他找回来了车祸之前那个完整的自己，可身上背负着五年人格分裂留下来的巨大混沌。很多事情他只能看见模糊的轮廓，真相却被一层厚厚的雾阻隔，伸手触碰不到。
他彻底完全清醒的那一日，是一个秋阳澄澈的上午。
双层中空玻璃窗滤掉户外刺目的强光，暖金色的日光如水一般淌满整个房间，在实木地板上铺出一大片柔和晃眼的光斑。佣人轻手轻脚半拉开纱质窗帘，庭院之中桂花树清浅甜软的香气顺着缝隙钻进来，在安静的空气里悠悠浮动。
苏晚坐在靠窗的布艺单人椅上，膝头摊开一册搁置许久的旧书，书页停留在中间某一页。但他的目光并没有落在纸上印刷的铅字，视线虚虚落向窗外遥远的虚空，整个人的魂魄大半都飘离了这间屋子。
他又一次不受控制地失神。
深山木屋破晓时分的片段，不受控制地在脑海之中循环重播。老旧松木板缝隙漏出来的那一抹鱼肚白，山间清晨混着腐叶与草木的湿冷晨风，次人格消散之前，那双盛满了全部余生温柔的眼眸，还有最后那一记轻得如同烟尘吹散，浅浅落在唇瓣上的诀别之吻。
这些记忆并不是狰狞恐怖的噩梦，可折磨人的程度，却丝毫不亚于梦魇。它们像是一根根极细极脆的碎刺，深深埋进苏晚的骨血缝隙。平日里安安静静潜伏着，几乎感受不到存在；可只要周遭出现一点点相似的场景、一个相仿的眼神，一个近似的抬手动作，那些刺就会隐隐作痛，钝钝的痛感顺着神经蔓延到四肢百骸，叫人心口发闷，呼吸都跟着滞涩几分。
床榻上传来被褥布料被缓缓摩擦的细碎声响，打破了屋内的宁静。
苏晚猛地从漫无边际的回忆漩涡里面抽离出来，睫毛剧烈地颤了颤，骤然抬眼望过去。
顾砚辞没有依靠任何人的搀扶，凭借自己身体残存的力气，一点一点，缓慢地将上半身撑坐起来。黑色的短发在长久睡眠之后睡得凌乱不堪，几缕碎发垂落在额前，衬得本就大病未愈的脸颊愈发泛着一层洗不掉的青白。
双眼已经彻底掀开，褪去了昏睡之时的混沌迷蒙。可那一双眸子里，并没有劫后余生的释然欢喜，反而是盛满了一层化不开的惶惑与茫然。
肉身苏醒过来，可他的精神还在适应重新归来的自我。他回来了，可他并不完全明白，自己背负了怎样一段被硬生生割裂的沉重过往。
四目相撞的那一瞬，顾砚辞的眼睫轻轻颤抖了数下。
如同潮水奔涌一般归位的原生记忆，一帧帧铺展开少年时代的点点滴滴。那些和苏晚一同度过的、松弛又鲜活的年少时光，少年心底悄悄埋藏起来的懵懂好感，一幕幕清晰地浮现在脑海。记忆的终点，停留在五年前那个暴雨倾盆的深夜，那辆疾驰在公路之上的轿车。
脑海闪过几帧模糊破碎的画面：密闭狭小的车厢空间，紧绷的气氛，没有说出口的争执，急促起伏的呼吸，一只手慌乱地用力挣脱，紧随其后是剧烈无比的撞击，玻璃碎裂，车身翻滚，最后坠入无边无际的漆黑。
关于车厢内争吵的记忆蒙着一层薄薄的雾霭。他记得冲突发生过，却记不清对话的一字一句，很多情绪只留下轮廓。至于次人格占据主导地位的那整整五年岁月，于他而言，就只有一堆漂浮不定的情绪残影。没有连贯的故事，没有具体的场景，更加不可能知晓，在云雾缭绕的深山木屋，曾经发生过一场以灵魂消亡作为代价的告白与诀别。
“阿晚。”
顾砚辞缓缓开口。嗓音已经不再是刚刚脱离昏睡时那种破碎干涩，只是长久很少开口说话，语速偏慢，每一个字里面，都裹挟着苏醒之后挥之不去的惶惑。
苏晚合上手中的旧书，指节无意识地紧紧攥住书页的边缘，纸张被捏出浅浅的折痕。他抬眼望向床上的人，发自内心的关切真切地流淌出来，问话合乎情理，礼数周全，可字句的外面，始终裹着一层无法彻底消解的疏离感。
“感觉怎么样？头部还会出现阵发性的刺痛吗？”
这一份得体却遥远的距离感，是顾砚辞苏醒这些日子以来，反复切身感受到的枷锁。
苏晚会细心地叮嘱下人按时把汤药送过来，会留心观察他每一餐吃下多少食物，在他头疼发作蜷缩在床上，被陌生的残响情绪折磨的时候，苏晚的脸上也会真切地流露出来担忧。可是这份关心，永远止步于体面的分寸。顾砚辞再也见不到少年时期那个对他毫无防备、可以肆意舒展情绪的苏晚。仿佛有一堵看不见、摸不着的透明高墙，稳稳横亘在两个人中间，推不开，也跨不过去。
顾砚辞垂落长长的眼睫，心口漫开沉甸甸、沉甸甸的无力。
他一遍一遍梳理自己归位之后的全部记忆。属于本体的过往完整清晰，可次人格接管身体那数年时光，只剩下一堆残破不堪的残影。他能够感知到那一段岁月翻涌起来的情绪风暴，看得见争吵、对峙、偏执疯狂的模糊轮廓，却触碰不到背后完整的真相。在他现有的认知里，次人格就只是一个被创伤催生、不断施暴、禁锢伤害苏晚的畸变存在。他完全不知道，这个人格心底还埋藏过一份赴死一般的深爱。他唯一可以确定的一件事就是：借由这一副血肉躯体，另一个“自己”，将苏晚拖入了如同炼狱一般的处境，带给了他数不清的折磨与伤害。
“头还是会时不时传来刺痛，已经比最开始要好上许多。”顾砚辞的目光牢牢落在苏晚身上，眼神里面带着小心翼翼，甚至近乎怯懦的试探，“阿晚，有一些话，我想认认真真，好好跟你谈一谈。”
苏晚的心口沉沉地向下坠落，心底已经隐隐预感到他即将诉说的内容。
“过去五年，毁灭性的创伤撕碎了我的意识，另一重人格接管了这一具身体，做出了许许多多伤害你的事情。”顾砚辞的声音低沉平缓，眼底铺天盖地漫上来浓重厚重的愧疚，“那些行为，并不是出于我本人的意愿，可终究是借着我的血肉发生。这份沉甸甸的责任，理应由我来承担。”
他微微向着苏晚的方向倾过身子，姿态放得很低，带着满心的亏欠。
“我清清楚楚明白你承受了多少苦难。我不敢奢求你立刻就原谅我，也不敢妄想一切都变回少年时代无忧无虑的模样。只是，我依旧还盼望能够拥有一次机会，试着一点一点，去弥补那些被毁掉的东西。”
少年时代埋藏心底的那一份对苏晚的好感，穿过五年的浩劫劫难，重新从意识深处浮上水面。他无比想要靠近苏晚，想要修补被命运撕扯得支离破碎的关系，想要把被无情掠夺掉的时光，一点点捡拾回来。
然而这一份滚烫而又无比真诚的心意，落到苏晚的身上，却变成了千钧重负。
眼前的这个人，是顾砚辞，是少年时期和他相伴，本该羁绊深深的主人格。他的愧疚是真实的，想要弥补的心意是真实的，少年时期那份懵懂的喜欢，同样也是真实的。
可是苏晚的心底，已经完完整整埋葬了另一个灵魂的死亡。
他的脑海之中，一遍一遍回响次人格最后的剖白：“我再也不想看见你伤心。”回响着他主动撤去全部精神防御，心甘情愿消融归于裂痕的那份决绝。那个人格，曾经疯癫，曾经禁锢，曾经无数次伤害过他，可到最后，却燃烧掉自己全部的存在，只为换取他往后岁岁年年的安稳。
于是苏晚的内心，陷入无休止、来来回回的摇摆与撕扯。
有些安静的瞬间，看着顾砚辞眼底纯粹的歉疚与温柔，苏晚会控制不住地心软。他会在心底轻声劝慰自己：那个灵魂已经彻底消散，再也不会回来。眼前活着的这个人，本就没有犯下什么过错，是不是自己应该放下心底那一份沉重的悼念，试着往前走一步，试着接纳这一份迟来的温柔。
念头刚刚升起，记忆便会如同冰冷的潮水，狠狠席卷过来。木屋破晓的晨光，沙哑的告白，那一场诀别的吻，一幕幕清晰地撞进脑海。巨大的负罪感瞬间包裹住他。如果自己坦然接受主人格的示好，那是不是等同于，背叛了那个为了不让自己流泪，甘愿赴死的影子灵魂。
接纳眼前之人，像是对逝者的背叛；可若是一味冷淡推开，又是在实实在在地伤害这个一无所知、本就饱受创伤的生者。
两头都是煎熬，寻不到半分两全的出路。
苏晚的指尖死死攥紧书页的边缘，纸张被挤压出深深的褶皱。长长的眼睫重重垂落下来，严密地掩住眼底翻涌、来回厮杀的酸涩与挣扎。外人只能看见他安静低垂的眉眼，看不见瞳孔底下汹涌的情绪风暴。
“已经发生的事情，谈不上什么弥补。”他的声音很轻，每一个字里面，都浸透了深入骨髓的疲惫，“你现在最重要的事情，是好好调养你的身体和精神。”
又是这样一句客套而疏离的答复。
不接受，不拒绝，不控诉，也不肯袒露半分自己真实的心事。将所有汹涌翻涌的情绪，完完全全封闭在内心最深的角落。
顾砚辞的眸色一点一点暗了下去。
他能够看见苏晚眼底化不开的郁色，看得见他常常失神、魂魄仿佛漂泊到别处的模样，看得见那一层挥之不去的悲伤。可他全部的认知都局限于：这份隔阂全部来源于次人格施加在苏晚身上的伤害。他完完全全猜不到，苏晚的痛苦之中，还混杂着一份对那个已经消亡人格沉甸甸的悼念。
猜不透症结所在，他便只能更加小心翼翼，步步试探，不敢有半分逼迫。
日子便这样缓缓向前推移。顾砚辞的身体状况持续好转，可以下床，缓慢地在房间、回廊、庭院石板路上来回走动。
他用尽自己所能，尝试修补两个人之间破碎的关系。记得苏晚喝不惯苦涩的茶饮，便特意吩咐厨房，日日备好清甜温润的花茶；翻找出少年时代两个人一同读过的旧藏书，满心盼望着借着往昔旧事，拉近彼此之间的距离；午后阳光和煦温暖的时候，便主动开口邀约苏晚，一同到庭院之中散步。
苏晚从来不会强硬地拒绝他。
他会陪着顾砚辞，慢慢行走在铺满青石的庭院小路，会伸手接过递过来的温热花茶，也会简单地应答几句关于少年往事的闲谈。但是那一道隔膜，自始至终顽固地横亘在二人之间，怎么都消弭不掉。
并肩漫步之时，两个人之间永远会维持一小步的距离。只要顾砚辞无意识地微微向他靠近，苏晚便会不动声色地侧过身体，悄悄拉开分寸。谈及少年时期的回忆，苏晚的神情是温和平静的，却很难真正投入其中。常常话说到一半，他的思绪就不受控制地飘向云雾缭绕的深山木屋，整个人骤然失神，目光望向遥远的虚空，短暂地脱离现实。
这天傍晚，晚风清凉舒爽，庭院里的桂树开得轰轰烈烈，细碎的金黄色花瓣被风卷动，漫天飞舞飘落，厚厚铺了一地。
顾砚辞望着晚风轻轻吹动的苏晚鬓角发丝，心底压抑埋藏许久的悸动，几乎快要冲破束缚。他停下向前行走的脚步，转头看向身侧的少年，声音带上一丝不易察觉的微微颤抖。
“阿晚，年少的时候，我……”
他打算将少年时代藏在心底的那一份心动，亲口说出口。
话音才刚刚起了一个头，苏晚的身体便几不可察地僵在了原地。
恰好一阵晚风呼啸卷过，几片金黄的桂花花瓣，轻飘飘落在苏晚的肩头。顾砚辞下意识抬起右手，想要伸手，轻轻拂掉那几片落在他肩头的花瓣。
这个动作，自然，温和，不带半分侵略。
可就是这样简简单单一个靠近的举动，猝不及防狠狠叩开了苏晚记忆的闸门。
深山破晓，木屋之内，也是这样一双手，曾经无比轻柔地抚过他颤抖战栗的眼睫，吐出那一段痛彻心扉的诀别告白。
现实之中眼前的身影，与记忆深处幻影骤然重叠，转瞬之间，又惨烈地撕裂分离开。
苏晚受本能驱使，猛地向后退开半步。
动作幅度并不算大，可态度无比明确，清清楚楚躲开了那一只伸过来的手。
庭院之内，一瞬间坠入难堪又刺目的死寂。
桂花花瓣依旧在缓缓飘零，清甜的香气弥漫在周遭空气里，却只把此刻的尴尬衬得愈发浓重。
顾砚辞悬在半空中的手僵住，几秒钟之后，才缓缓地收了回来。眼底方才燃起的那一点光亮，一寸一寸地熄灭黯淡下去，心底翻涌上来浓重的茫然，还夹杂着一丝难以掩饰的受伤。
他百思不得其解。仅仅是一个微不足道的小动作，为什么会激起苏晚如此本能的回避。那些伤害明明已经成为过去，自己已经极尽克制、极尽谦卑，到底还有什么，是自己无从知晓的秘密。
“对不起。”苏晚率先打破这片死寂，声音虚浮飘忽，没有什么重量，“风有点冷，我身体不太舒服，我先回客房了。”
不等顾砚辞再多说出只言片语，他微微垂着头，转身快步离开，将顾砚辞独自一人留在落满金黄花瓣的庭院之中。
顾砚辞静静立在原地，目光追随着那道匆匆远去的单薄背影，指尖还残留着方才悬于空气之中那一份虚无的触感。铺天盖地的巨大无力感，完完整整将他整个人包裹。
他看得见伤痕的存在，却看不见伤痕底下，埋葬着一场无声的灵魂死亡。
夜色沉沉，彻底笼罩住偌大的顾家大宅。
顾砚辞的休养套房，点亮了一盏光线柔和的夜灯。
房门被人轻轻推开，苏砚走了进来，手中拿着刚刚打印完毕的最新一份精神监测报告。
方才桂花庭院发生的全部一幕，苏砚就静静站在回廊立柱投下的浓重阴影后面，将一切尽收眼底。
【苏砚内心碎片化闪回，不做大段叙事，仅属于他个人的心理活动】
五年前雨夜车祸的画面，在他脑海一闪而过，转瞬即逝。
当年密闭
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】