李水银不喜欢红色。
红色让他想起他一直亮着红灯的人生，他被卡在车流之中等指示灯变绿，满头大汗。
指示灯到最后也没有变成绿。
“要不要我搭把手？”月球推开木门，“李水银，在上班时间玩忽职守要扣工资。”
李水银正对着说明书拼量产甜心的身体：“快了快了。”
那一刀干净利落，挖出一整颗心。他的手到现在还在发抖，他分不清自己到底是恶心还是害怕。
量产甜心在他眼前始终睁着双眼，眼中落着李水银滑稽的模样。它身体里没有血，那东西却比血更粘稠，李水银看到那些密密麻麻像是毛细血管的铁线。
唯独心脏不是金属的。
恶趣好的设计。
他又将螺丝钉装错了位子。
“我要修好这个量产甜心。”
“你修它打算做什么？生产它很便宜的，坏了换新也方便。”月球挤进来。
小小的储物室里一下拥挤了起来。
灰尘呛得李水银咳嗽起来。
“修好它，留它在这里，总能招揽几个喜欢甜心的客人的。”
“它很漂亮？不是么？漂亮得不像个人，像个人偶。”他将量产甜心扶正了。
量产甜心乖乖坐在小椅子上，一声不吭。
李水银从没见它这样安静过。
“开设新业务也不错。”月球说，“我们咖啡厅不如提供肢解甜心的活动，这样一定生意会更红火。”
李水银的手放在量产甜心的头上。
它的发质比李水银要好，摸上去软软的，像是极名贵的绸缎。
量产甜心的使用寿命很短，只有人类的两礼拜，和黄蝴蝶一样短暂，比不上人类婴儿学会说话的时间。
“月球，你为什么执着于赚零件？”李水银问。
“没那么多为什么，赚零件只是赚零件而已。零件和钱都是好东西。得不得到不那么重要。”
“钱有好多东西都买不来。”李水银却说。
如果给李水银成为世界首富和回到过去两种选择，李水银肯定会选回到过去。没人之后，钱变得毫无意义，随着这些印花纸片飘散的同时，有什么东西正轰然倒塌。
李水银在刚醒来的日子里，常去超市里拿走那些过去卖不起的物件。
比如黄金，比如价格昂贵的进口食品，进口巧克力的味道和国产巧克力的味道尝起来一模一样，甚至因为过期变质。
李水银不注射营养剂的那几天，就咀嚼过期食品，翻一本过期的旧杂志。
“我来修吧。”月球接过椅子上的量产甜心，“你还没学会组装这款量产甜心？”
李水银摇了摇头：“我只是一个乡下来的小机器人，很多事都还没学会。”
量产甜心的头垂下来。
“这个东西要安装在这里。”月球倒是熟练，“很简单的，你过来看看。”
李水银过去蹲着。
他的后背不再疼，伤口拖拖拉拉到现在才愈合，只在他的后背上留下道细长的黑色蜈蚣般的伤口。
月球的动作很快。
他的眼睛已无法捕捉。
“修好了也不能用多久。”月球松开手，“量产甜心是消耗品。”
“那你呢？”李水银小心翼翼将它放回椅子上。
量产甜心永远都穿着一身白裙子，最后白裙又因各种原因染上污渍。
“月球是永恒的。”月球说，“月球只会距离地球越来越远，逐渐逸散，那也是很久之后的事，那个时候不知道还有没有月球咖啡厅。”
似乎是感受到了李水银的目光，量产甜心的手指动了动。
它的小拇指上有一块小小的红印，上面印着它的出厂时间和编号。
“它要醒了。”
即使在昏暗的满是灰尘的储物间里，它好像也在闪闪发光，连头发丝都透着亮色。
李水银靠在大纸箱上。
量产甜心缓缓睁开眼，优雅地提着裙摆，起身，鞠躬。
“你醒来了？”李水银说。
“心脏被取出来的感觉可不好受。”量产甜心说，“被拔掉电源的感觉也不好受。这种感觉是不是很接近死？”
李水银一脚踩在掉出来的塑料袋上。
装满气的塑料袋被他一脚踩爆，发出一声尖叫。
“对不起。”李水银说。
他弯下腰去，捡起那个被踩爆了的塑料袋。
“你为什么要说对不起？”量产甜心走到他面前，“这种结束对我来说已经算是幸运了。”
“其他的量产甜心，从高楼上坠落，融化，或是被蚂蚁分食……反正只是工具而已，防御系统认为我们只是工具。”
几天后这个量产甜心就会死亡，就会永远从李水银的世界里消失。它的表皮会像生锈的铁一样剥落，变得比老人更加松弛。
李水银或许不会记得它。即使记得也分不清它到底是哪一个。死掉的量产甜心两只手都数不过来，和溺死在海水中的蝴蝶几乎一样多。
李水银一直在洗手时试着跟自己说量产甜心只是工具而已，其实他知道那只是为了消弭心中不适的手段而已。
“我得说对不起。”李水银固执地重复
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】