“这山的日子是错的。西山的太阳落得快，东山的黑影降得更早。风吹过，就有人想起旧事。”
————《神弦游记》
傍晚的时候，西山上的太阳像被谁用手掌按住，一寸一寸地往下沉。
孩子们还在村口玩石子，鸡群却先慌了，扑棱着翅膀跳到篱笆上，发出急促的尖叫。
狗在土坡上低吼，毛竖起来，却不敢往前跑。整个村子仿佛被一只巨大的手压低了一截，声音一下子稀薄了。
我坐在屋檐下，看见东山也同时暗了下来。
那不是寻常的夜色，而是一层青黑，像浓墨一样一抹抹泼下来，把树、石头、草全都压暗了。
照理说，太阳在西边落，东边山岭应该还反着余光，可这地方的光景总是反着来。老人们说，这是山里神弦的缘故。
村子里谁也不点灯。老人们在门口抽旱烟，烟雾在风里立不住，一下就散了。
他们眯着眼睛，看着西边的山影往下坠，也看着东边的黑影往上爬，谁也不开口。
女人们提早把锅端回屋里，孩子们被喝斥着进门。门板一扇扇关上，只剩风在巷子里拱，卷起地上的灰。
“这时候点灯，会招东西的。”有个老妇人冷不丁地说。
她手里攥着一个竹笼，笼里关着鸡，鸡扑腾着，喉咙里咯咯响。她说完就把门闩紧，灯光一线也不漏出来。
风越来越大。那风不是一阵一阵的，而是绕着村子打转，像有人在黑暗里拎着一根粗弦，反复拨弄。
树叶哗啦啦直响，桂树的叶子尤其奇怪，片片竖立，像是一群人的耳朵在竖起来听。
我睡不着，从竹榻上爬起来。屋门没有关紧，风挤着进来，门板抖个不停。
门缝间透出一种冷白的光，不是月亮的，也不是星星的，像是从水底翻上来的青光。
院子里的桂树影子被拉得细长，风一过，影子像绳子一样在地上抽动。
我本不想出去，可门被风推开了一点。
我看见院子里确实亮着，那光轻轻拍在地上，让草叶反出寒意。
狗蜷在树下，眼睛闪着绿光，一直盯着东山的方向，却不叫。
风声忽然变细了，像有人在耳边拉一根弦。声音不大，但能钻进骨头里。
那一刻，我突然想起很久以前的事，母亲在屋里缝衣服，针尖一下一下扎进布里，灯火照得她的眼睛泛红。
那画面突兀得像是有人把一块旧木牌子往我眼前一晃。我愣了很久，觉得心口又热又凉。
风里夹着低低的笑声，听不清从哪来。我心慌，退回屋里。
可声音还是跟着，贴在耳边，不远不近。直到鸡第三次打鸣，天色才慢慢缓过来。
青光从东山上散掉，黑暗和寻常的夜色混在一起，风忽然停了，像有人松开了那根弦。
狗趴在地上喘气，篱笆上的鸡扑棱着翅膀落回地里。
第二天早上，村里的孩子跑去东山背后的石洞，说洞门上挂着一串桂叶，被夜里的风吹成了细丝。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】