四月初四，晚上，观香阁后楼的灯亮到很晚。
夜色压在窗纸外，廊下的灯笼被风拨得微微一晃，窗格上便有细长的影子来回挪动。楼下早已收了声，偶尔传来一两下木门阖上的声响，隔得远，听着像有人替这一日也落了锁。
她坐在窗边，手边摊着一堆东西：叶先生这几天整理的名单、京兆府抄来的口供、阿绫送来、封存在小匣里的半截香、长安街头一路搜来的十几张假拓本。
桌面被纸张占得满满，几张名单压在最底下，边角露出来，被烛火映成薄薄一片黄。她挪动手腕时，袖口擦过纸面，发出细碎的沙沙声。窗缝送进来一点夜风，烛芯抖了一下，灯影落在样品匣旁，像一根不肯离开的细线。
她鼻尖微微发涩，喉咙也跟着收了一下。那股淡淡的气息像雨后放在屋檐下的旧木板，潮意退去后，留下干燥而沉静的木头味。是纸墨香。
十几张，张张都少一行。
她把拓本一张张推开，指尖按着空缺的位置，从第一张看到最后一张。那些符号的起笔和收笔都仿得用心，偏偏每一张都在同一处少了内容，留下一道叫人越看越不舒服的白。
她数了第三遍，数目没变。
数到第三遍时，她已经把每一张的角都排齐了，像要靠整整齐齐的纸边，说服自己事情也能跟着整齐起来。可桌上的名单还是那么长，口供里的字也不会自己变少。
郑君珩昨天进宫，今早才出来，说陛下看了他，没有多问，只说了一句：“长安的事，京兆府配合你。”说完咳了好一阵，挥手让他退下。
她听到这段话时，第一个想到的不是京兆府会派多少人，而是那句咳嗽。宫里的灯大约比观香阁亮，却未必照得暖；一个人咳起来，旁人再多的关切，也只能等他自己把气喘匀。
京兆府尹今天一早就送了帖子来。
帖子里写得很客气：王妃若有需要，府衙愿意出榜，张贴于各坊。
那张纸裁得端正，字迹也端正，连客套话都像仔细量过，没有多半分，也没有少半分。她把帖子放在名单旁边，两样东西一个写着可以，一个写满了不知该怎么办，彼此隔着一小段空白。
她看着那张帖子，看了好一阵。
烛火在她眼底轻轻一跳。她伸手把帖子翻过来，背面洁白，没有多余的字；再翻回来，仍是那句客气的“若有需要”。她的指腹在纸沿上停住，像是只要不把它放下，事情就还没走到非得回答的时候。
脑子里，一直回响着阿绫那句话。
我娘看见的，是不是我爹？
那句话短得几乎没有重量，落进心里时却像一枚小石子，沉下去以后，迟迟不见底。她想起阿绫抬起头的神情，也想起白瓷碟旁那双攥紧衣角的手。
她不知道。
这三个字说出口时，阿绫的肩膀抖了一下。她没有办法替那个少女把答案补完整，甚至不能替她确认那截香把她带向了哪里。她能做的，竟只剩下老老实实承认不知道。
她只知道，如果这条街上，再多一个阿绫，她就没有办法安心睡觉。
窗外有人收起晾在廊边的布，竹竿碰了一下墙，发出一声轻响。她的目光从窗纸移回桌上，落在样品匣上。那截香已经封好，匣子仍占着桌面一角，像一件谁也不敢随手挪开的东西。
“小馥。”
“在。”
“我想公开说一件事。”
“说什么？”
她捻了一下袖口，手指上沾着一点干掉的墨。她把那点墨在帕子上擦了擦，没有擦干净，于是指腹仍留着一小抹灰黑。
“门已经关了。”她说，“叫不回任何人。”
小馥安静了一息。
那一息里，烛火又颤了一下。她看着火苗慢慢稳住，胸口那一点紧绷却没有跟着松开。
“您想说给谁听？”
“长安所有人。”
回答后，她停了一会儿。这句话从心里浮出来时，清楚得让她自己都怔了一下。长安所有人，这几个字听起来很大，大到她一个人站在观香阁前，未必能把声音送到每条街巷。
“方式？”
“京兆府出榜，我在观香阁前，当面说。”
她抬眼看了一下窗外的黑。那里看不见街，也看不见人，只有灯影贴在窗纸上，随着风微微摇晃。她把桌上的名单往旁边移了一寸，腾出手边一块地方，像是在替那句话预留位置。
“预期效果？”
她停了停。
“叫魂香的买卖，停下来。”
小馥没有立刻回答。
她把指尖放在样品匣旁，没有碰到，只隔着一段距离停住。烛影把她的手映在桌上，手指显得比平常更瘦。
过了一息，它说：
“或许能劝住一些人。但只说叫不回来，未必劝得动所有人，我也没有足够数据替您保证。”
她没有抬头。
她盯着桌上一处墨迹，忽然觉得小馥这句话很像一名不肯陪人做梦的先生，先把课业的难处列出来，再等学生自己决定要不要交卷。
“够了。”
“您确定？”
“确定。”
小馥再没有说话。
只在她脑中，安静地记下这句答复。
＊ ＊ ＊
榜文，是顾泽写的。
这是他自告奋勇的。
他将纸铺开时，馥兰正守在算盘后面，手边摆着几串算珠。顾泽把袖子往上挽，神情郑重得像接过了一件足以加载知香院名册的大事。
“老师，”他挺着胸，“首席的字，是知香院第一，也是长安的第一。”
馥兰把一颗算珠拨到位，才抬起头。
“是长安第一，”馥兰从算盘后面抬起头，“还是你自己说的第一？”
“首席谦虚。”
“那你写。”
顾泽先磨好墨，再提笔，发出规律的沙沙声。他低头写得十分专心，每添一笔，眉心便更用力地皱一下，像是字若不够端正，整个长安就会跟着歪掉。
他写了。
他从晚上写到半夜，写坏了三张纸，终于写成一幅他自己满意的。
写坏的纸被他叠在一旁，整整齐齐，像几名被淘汰的兵卒。馥兰看了一眼那堆纸，默默把算盘挪远，免得墨汁不慎沾上算珠，届时还要替它们也算一次命。
字很大。
每一个，都有拳头那么大，墨色浓重，笔画舒展，一个挨着一个，写得满满当当，像一排列队的兵。
顾泽站在作品前端详了片刻，还把纸角轻轻抚平。他脸上那份满意，仿佛只要有人把榜文挂出去，整座长安都会立刻站好队，依序读字。
第二天一早，京兆府核过全文，另誊成官榜，张贴各坊。顾泽那幅则送到观香阁前，当作醒目的大字题头。
摊开才发现，字太大，纸太小。
第一幅只容下“门已”，“关”字还挤在另一张的纸角。顾泽仰头看了半晌，街风把纸角掀起来，像连那个字也嫌自己站得委屈。
衙役小声问：“公子，要不要另写一幅，把它接好？”
“要。”顾泽说，“首席，补一张。”
第二幅依读序接在旁边，第一个字是“关”。下头的完整官榜没有分断，偏偏远远先撞进眼里的，仍像是：
“门已。关，叫不回任何人。”
她低声念了一遍。小馥才在她脑中说：“听着像门关到一半。”
她差点笑出来，又忍住。顾泽将两幅纸挪近些，神情严肃，像在替长安修一扇不肯合拢的门。
＊ ＊ ＊
观香阁前，那天聚了两百多人。
人群从台阶下往外散开，街边的摊棚收起了一半，几个原本要经过的人也停了脚。衣袖挨着衣袖，说话声压得很低，偶尔有人踮起脚尖，想越过前头的肩膀看清台阶上的人。
她站在台阶上，穿着那件烟青色的大袖衫，头发挽成低髻，眼尾一笔灰青。
烟青色被日光照得淡了一些，袖口垂下来，风一吹便轻轻拂过她的手背。她没有把袖子收紧，任它在身侧微动。台阶下，有人看着她，也有人避开目光，像是每个人都先替自己找好了站的位置。
她没有拿稿子。
她双手空着，指尖却在衣袖里轻轻收了一下。若是拿着纸，或许可以低头看字；可今天她不打算把话藏进纸里，再由别人替她念出来。
“各位。”
人群安静了一息。
有人手里还捏着半个没吃完的饼，嚼到一半便停下来。那人低头看了看饼，又抬头看她，最后把饼拿在手里，没有再咬。
“我是赵馥灵。”
有人嗤了一声，有人低下头。
那声嗤笑很短，像是从牙缝里挤出来的。她没有朝声音传来的方向看，只把目光平平地放在人群前方。
“碑，是我立的。”
人群里起了一阵细细的骚动。
有人转过头去和身边的人低声说了句什么，有人把手臂抱得更紧。她听见几个碎字飘过来，却没有分辨其中的意思，只让它们落在人群的声音里。
“碑上，有十二个字。”她说，“此门已闭，后人勿叫，教之即可。”
她说得清清楚楚。说到最后四个字时，台阶旁一片衣角被风掀起，又落回原处。
“这句话，我写的时候，是认真的。”
没有人说话。
她看着面前一张张脸，视线慢慢移过去。有人眼底发红，有人把嘴抿得很紧，还有人盯着她的手，仿佛她手上应该拿着某种证明，拿出来就能替所有人把心里的疑问一并收好。
“我今天再说一遍。”她看着前排一张一张脸，每个字都说得清楚，“门，已经关了。”
她的声音没有拔高，却在街面上传开。前排有人抬起下巴，有人望向她身后的观香阁门扉。
“叫不回任何人。”
这句话落下时，她听见有人吸了一口气。她自己也觉得喉间发紧，仍把目光留在那些人脸上。
“卖你们叫魂香的人，在骗你们。”
人群静得出奇。
静得她能听见街口一只车轮辗过石缝的声音。车轮声远去后，四周只剩下衣料摩擦的细响，和几个人没有藏好的呼吸。
忽然，后排有人喊：
“你关的门！你说关就关？”
“碑是我立的，话也是我写的。”
她没有绕开质问，手指在袖中握紧。
“你怎么知道叫不回来？你试过？”
她看向那个喊话的人。
是个中年男子，穿一件旧短褐，眼睛是红的。
男子身旁的人微微侧身，给他让出一点空隙。他站在人群后面，脸上有风吹日晒的痕迹，两只手垂在身侧，指节略微弯着。
她没有躲。
“我没拿这种香试过，也不会用人命试它。”她说。
人群一下静了。
她不替自己加上一句听起来好受的话，也没有把答案说得更漂亮。那个男人的眼睛仍红着，她看着他，没有把视线移开。
她停了一息，声音更轻：
“但我送走过一个人。”
街角的风从人群间穿过，吹动几片衣襟。她垂在身侧的手松开一点，掌心留下一道浅浅的红痕。
“到最后一刻，我都在想，怎么把她留住。”
她说完，唇边停了一下。那一刻，她没有去看任何一个人的反应，眼前只浮出自己记得的那段路，和走到尽头时仍然无法伸手抓住的空处。
“没有留住。”
没有人再出声。
过了一会儿，有人低下头，有人红了眼眶，有人转身慢慢走了。
人群渐渐松开，脚步声散到街巷里。有人替身旁的人让出路，也有人留在原地，盯着地面看了片刻才走。她没有叫住谁，也没有追上去把那句话补得圆满。
她站在台阶上，看着他们离开。
她的鞋尖沾了一点台阶边的灰，日光落在那一小点灰上，明暗分得很清楚。她站着没动，直到最后一个转身的人也走远。
郑君珩站在人群最后，一动不动，目光稳稳地落在她身上。
他站得很远，没有越过人群走上台阶，也没有替她挡住那些目光。那一身衣袍在散开的人群里格外沉静，像一处没被风吹动的影子。
顾泽挤到她身边，压低声音：“老师，首席觉得，你说得很好。”
“谢谢。”
顾泽往街口告示墙的方向看了一眼，又把声音放得更低。
“只有一个小问题。”
“什么？”
“首席写的榜，”顾泽小声说，“不知道有没有人读懂‘关’字在第二张。”
她笑了一下，没有回答。
顾泽也跟着笑了一下，像是笑完才察觉这个问题确实不能算小。他把手背到身后，站得笔直，努力维持首席应有的风度；只是他望向告示墙时，眼神里明明白白写着想回去替那张纸再挪半寸。
她觉得，这一次，她说对了。
＊ ＊ ＊
第一天，京兆府回报：所查的长安街面上，卖叫魂香的摊子，全收了。
消息传来时，已是当天午后。叶先生把报告放在桌上，字写得简短，落款也一如往常俐落。她看完后，将那张纸放在手边，桌上的茶还冒着一点热气。
茶楼没有，市场没有，桥边没有，连平时最猖狂的几个挑担的，都收了担子。
几处平日拥挤的街角忽然空出来，走路的人不必侧身让路，挑水的也少绕几步。有人站在原本摆摊的地方停了一下，望望空地，又若无其事地走开。那份安静来得太整齐，整齐得让她想起桌上那些空白处。
京兆府尹很高兴，亲自跑来观香阁，说：“王妃一言，胜过百位差役。”
府尹说这话时，脸上带着笑意，连衣袖都收拾得一丝不乱。他将手里的帖子递过去，说完便端起茶盏喝了一口，像是已经可以把这件事放进功簿里，等着日后回头查验。
柳氏听了，没有笑，只问了一句：
“消失了？”
“是，消失了。”
“全部？”
“全部。”
柳氏低头，把手里的茶盏慢慢转了半圈。
茶盏底在桌面上擦过，发出很轻的一声。她盯着盏沿，没有看府尹。
“太快。”她说。
府尹没听懂，只笑着告辞。
他起身时衣襟带起一阵风，桌上的帖子轻轻动了一下。柳氏仍看着茶盏，直到那道脚步声出了门，才把茶盏放回原处。
第二天，一切安静。
第三天，叶先生一大早敲开了她的门。
敲门声只响了两下，停得干脆。门外的脚步声也没有来回挪动，显然叶先生已经把要说的事准备好了，并不打算再多费一句寒暄。
他一向寡言，今天也只说了两句：
“王妃，您请看。”
他递过来一张小纸条。
纸条上，是他用极细的笔，写的一行数字。
她接过来时，纸张薄而硬，捏在指间几乎没有重量。叶先生站在门边，神情和平日一样，看不出他是特意赶来，还是只是顺路把这张纸送到她眼前。
“叫魂香，昨日夜间，市价，九两。”
她盯着那个“九”。
那个字写得不大
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】