扬州七月底，天热得连蝉都懒得叫。
午后的热气沿着墙根慢慢爬，院里那株老槐树垂着叶子，连影子都懒洋洋地贴在地上。竹帘放下了一半，风从缝里钻进来，吹得桌角一张纸轻轻翘起，又落下去。
知香院的后院，念儿坐在竹椅上，面前摊着一本记录册，一支笔横在指间，眼睛看着天，在想一个很严肃的问题：今天的课，要先闻茉莉，还是先闻薄荷。
她把笔从左手换到右手，又把记录册翻过一页。两种香气都很有道理，茉莉适合慢慢辨，薄荷适合叫人清醒；眼下最需要清醒的，大约是她自己。她盯着天边一片慢吞吞挪动的云，觉得云看起来也不像急着替她作主。
院门口，传来一阵很急的脚步声。
念儿抬起头，笔还握在手里，先听见一阵啪嗒啪嗒的声音，接着又有草鞋拖地的沙沙声。那脚步不像大人走路，倒像一只小鸡忽然想起自己还有要紧事，立刻决定用两条腿把整个院子跑完。
“师父！”
小栗光着一只脚，另一只脚的草鞋挂在脚趾上，跑得一蹦一蹦，手里抱着一根擀面棍，气喘吁吁地停在她面前。
他停得太急，擀面棍差点从臂弯里滑下去。小栗赶紧把它抱紧，低头看了一眼自己那只光脚，神情很像刚发现一件重大军情：鞋还在，脚也还在，只是两者暂时各走各的。
“师父，”他说，上气不接下气，“婆婆收到一包东西！”
念儿把笔放下。
笔尖沾着一点墨，她把笔稳稳架到笔搁上。她看着小栗急得发红的脸，没有先问他为何抱着擀面棍。这孩子平日出门，似乎总能替手里任何一样东西找到职责。
“什么东西？”
“香！”小栗说，“油纸包的，上面盖了一个章，写‘团圆’两个字！婆婆没有点，也没有丢，放在爷爷的鞋子旁边，已经三天了！”
小栗一口气说完，嘴巴张着，胸口起伏。念儿瞥见他脚趾头沾了一点灰，便指了指廊下洗脚的小木盆。他看了一眼木盆，又看了一眼手里的擀面棍，似乎在考虑护卫是否可以先洗脚再交差。
他喘了一口气，补了一句最重要的：
“我是来报告的！我是护卫！”
念儿看着他，慢慢站起来。
“你做得很好，”她说，“回去告诉婆婆，我下午去豆腐坊，找她点豆腐。”
小栗的眼睛瞪得圆圆的：“师父也会点豆腐？”
“不会。”
“那怎么点？”
“学。”念儿说，“你婆婆会教我。”
小栗听完，抱着擀面棍挺了挺胸。他觉得这趟报告不但送得准，还替师父安排了功课，算是护卫里难得兼任教习的一位。至于脚上的草鞋，他低头看了看，先把脚洗净擦干，再穿上鞋，蹲下把鞋带系好。
＊ ＊ ＊
豆腐坊在巷子最里头，一进门，就是一大片白色的热气。
门边挂着几条洗过的布巾，水珠顺着布角滴进木盆。屋里的光被蒸气一搅，散成一团柔白，灶膛里的火光时不时跳一下，把锅沿照得亮了又暗。念儿跨过门槛时，先抬手挡了挡迎面而来的热意，额角很快沁出一层薄汗。
她的喉咙被热气蒸得微微发紧。那感觉像夏日里把脸靠近一笼刚揭盖的蒸物，湿暖的气息迎面而来，叫人先想深吸一口，再想起自己不该急。
三口大锅并排，灶里的火烧得正旺，空气里有豆子被磨碎以后生生的腥，也有煮开以后那股暖暖的、带点焦香的甜。邱婆婆站在锅边，腰弯得很低，手里一根长柄木勺，一下一下，轻轻搅着锅里的豆浆。
她的袖口挽到手肘，腕上溅着几点白沫。木勺沿着锅壁转过去，碰上锅沿时发出很轻的声响，像有人在一旁用指节敲着一扇不肯多说话的门。
她抬头看见念儿，没有问她来做什么，只往旁边挪了一步，让出一个位置。
“围裙在墙上。”
念儿先洗手，取下围裙系好，站在她身边。小栗也把擀面棍靠在门边，洗过手，才凑过来看。
围裙洗得干净，布料却有些硬，绑带上打着两个结，像是怕谁一伸手就把它解开。念儿低头检查了一下，确定自己没有把两边的带子绑成一团，才把手伸向木勺。
灶火烫脸。
两个人谁也没说话，锅里的豆浆，噗噗地冒著白泡。
泡沫鼓起，又在锅面上破开。念儿盯着那锅白色的液面，肩膀不由得绷紧了些，手掌也在围裙上悄悄蹭了一下。她原本以为点豆腐的难处在于把卤水倒下去，眼前这锅浆却让她觉得，真正的难处或许是站在旁边，别被一口锅看出她心里没底。
过了好一会儿，邱婆婆才开口。
“点卤要靠手感，”她说，“豆浆要煮透，火候、点卤的分量，后头压多久，都得照看。这一锅你若一急，多倒了，凝得便粗；少了，又收不住。差一点点，出来就不一样。”
念儿听得很认真，还点了一下头。她把这几句记在心里，觉得世上许多事情都不大愿意给人留余地，豆腐也是，偏偏看上去又白又软，像是比旁人好说话。
“我试试。”
“慢慢来。”
邱婆婆将已煮透的豆浆移开火口，待它稍稍歇过热气，才把盛着卤水的小木瓢递给她。
念儿接过来，屏住呼吸，顺着锅沿，一圈一圈，慢慢淋下去。
卤水落进锅里，木瓢在她手中轻轻颤了一下。她努力让腕子稳住，目光跟着那道细细的水线走，仿佛这只瓢突然有了自己的脾气，随时会趁她不注意多倒半勺。
点过之后，婆婆让豆花静置成形，再舀进铺着净布的木框，覆布压上木板沥水。
＊ ＊ ＊
第一板，她点多了。
豆腐压出来，质地粗，边角又紧又硬，与婆婆做的细嫩模样差得远。
小栗蹲在板边，拿干净竹箸轻轻碰了一下那块另放的试做豆腐，又看看门边的擀面棍，眼睛忽然亮起来。
“不许拿棍子敲。”念儿还没等他开口，先把话拦住。
小栗低头看看那块方方正正的豆腐，硬是把一口笑憋成了认真的模样。
“师父，”小栗很严肃地说，“这个，可以拿来砌墙。”
念儿看着那块豆腐，想说它至少形状端正，话到嘴边又觉得不宜鼓励一块豆腐另谋生路。她把手里的木勺放回锅边，低头检查那板豆腐，心里默默记下：卤水下手太重，今日的第一块豆腐已经有了建屋之志。
邱婆婆终于笑出了声。
笑得很短，却是真的，嘴角往两边拉开，眼角堆出一圈细细的纹，是这几个月念儿第一次在她脸上看见的神情。
念儿望着她的眼角，忽然觉得那几道细纹比方才豆腐上的裂痕更难得。灶火照在邱婆婆脸上，把她脸侧的一点倦色也映得柔和了些。
“你啊，”她一边笑，一边摇头，把那块豆腐砖端起来，掂了掂，“手劲比你姐姐大。”
“姐姐不点豆腐。”
“那她点什么？”
“点香。”念儿说，“她点一次，我就怕一次。”
小栗听见“点香”，立刻把擀面棍往身前一横。他的护卫职责似乎又多了一项，连豆腐坊里的香事也得守着。他小声问念儿：“师父，那我是不是也要替姐姐守着香？”
念儿还没回答，邱婆婆已经把木勺放回锅边。小栗见两位大人都没交代，便谨慎地维持原来的姿势，让擀面棍继续担任一道不太必要、但十分坚定的门。
邱婆婆没有接话，把那块砖放到一边，重新倒了一锅新浆。
这时门口溜进来一只黄毛野猫，胡子一抖一抖，直奔板上那块砖。
小栗立刻挡在前面，擀面棍横在胸前，嗓门还嫩，却凶得很认真：
“站住。报上名来。这里是豆腐坊，闲杂猫等不得入内。”
野猫看了看他，又看了看那块豆腐砖，嫌弃地转身走了。
小栗一直看着牠走到门边，直到尾巴消失在门后，才把擀面棍放低一些。他的肩膀挺得笔直，脸上写着大功告成。念儿看了看那猫离开的方向，又看了看小栗，决定暂不说明牠究竟是被护卫拦下，还是被豆腐劝退。
“师父，”小栗回头，一脸光荣，“我吓跑牠了。”
“是牠嫌那块豆腐太硬。”念儿说。
小栗低头瞧了那块豆腐一眼，想了想，觉得这个解释也很有道理。毕竟连他都不太想对着那块豆腐下口，猫的眼光比他高一些，也算说得过去。
第二板，念儿少放了一点。
豆腐压出来，有点散，却已经能夹得起。
她看着竹筷从豆腐边缘穿过去，白色的豆腐晃了两下，总算没有散成一滩。念儿慢慢把筷子放下，吐出一口气，觉得自己和这块豆腐终于有了些互相信任的意思，虽然信任还不算牢靠。
第三板，她终于抓到了那个差一点点的位置。
白白软软的豆腐，在木板上微微颤着，热气一缕缕往上冒。
光从半开的门里斜斜照进来，落在豆腐表面，像一层薄薄的水光。锅边的木勺搁在那里，勺柄上挂着一滴凝住的浆；小栗站在一旁，踮着脚，两手仍抓着擀面棍，像是准备在豆腐再次逃散时立刻出手。
邱婆婆切下一小块，盛在小碟里，递给她一双净箸。
“尝。”
念儿接住小碟，夹起豆腐，小心吹了吹，等热气散些，才咬了一小口。
还带着暖意，豆香直直冲进鼻子里，尾味只有淡淡一点咸。
她嚼得很慢，先让豆腐在舌尖停了一停。热气把胸口的拘谨熨开一点，牙齿间那点柔软也不像刚才那块砖，非得拿擀面棍证明自己硬得有道理。
“好吃。”她说。
“这是你点的。”
“是您教的。”
邱婆婆看着她，手上的刀，停了一下。
刀刃停在木板上方，薄薄的光落在刀背。邱婆婆没有立刻把刀放下，只垂眼看着板上剩下的豆腐，手指在刀柄上轻轻收紧了一下。
＊ ＊ ＊
太阳偏西的时候，豆腐坊里的人，一个一个散了，只剩她们两个守着板边那排豆腐，小栗坐在门槛外。
门外的巷子渐渐安静下来，灶膛里的火也比先前低了些。小栗坐在门槛旁，两条腿晃来晃去，手里的擀面棍横放在膝头。他方才已经试着替每一板豆腐排过队，后来发现豆腐都不会动，便把这件事当作自己管得好的证据。
邱婆婆在擦手。
她擦得很慢，一根手指一根手指地擦，擦完，从墙角的木架上，拿下一个油纸包。
油纸是新的，边角还没有被手磨毛，上面盖了一个朱红的小章，两个字：团圆。
她先在离豆腐远些的空案上铺了一张旧纸，把油纸包放上去，慢慢推到念儿面前。
念儿看着那个包，没有立刻伸手。油纸包在衬纸上移过一小段，停下来时发出细微的沙声。她的目光从朱红小章移到邱婆婆手上，看见婆婆的指节因为常年做活而有些粗，指甲边缘还留着洗不掉的淡白。
“三天前，一个卖货的后生，”她说，声音很平，“说是知香院传出来的新香，专门给想念家人的人。我一听见知香院，就收下了。”
念儿没有动。
她把双手放在膝上，指尖轻轻抵住掌心。小栗也安静下来，擀面棍在他腿上滚了半圈，他赶紧用手按住，没让它掉到地上。
“后来我想，”邱婆婆说，“知香院的人，不会把香放在后生手里，叫人家去卖。”
她停了一下。
灶膛里有一小截柴枝塌下去，发出一声轻响。邱婆婆的眼睛仍望着墙角，像是那里放着一件她每天都要看见、又总不愿多看一眼的东西。
“那双鞋，他穿了七年，鞋底磨斜了，我一直没舍得拿去
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】