电话挂断后，苏晚栀在窗边站了很久。
波河上的雾气升起来，月光在水面碎成流动的银片。她想起里斯本那个坡顶咖啡馆的老神父，想起他说28路电车是“时间之线”。现在，另一条线在都灵展开，连接着安联球场二楼露台和明晚七点十分的某个瞬间。
她打开加密文档，新建一页。标题是《测试》。
“他设下一个挑战。用足球，用黄昏，用我的镜头。这不是采访，是某种私密的对话，用只有我们能懂的方式。
我该接受吗？
作为记者，不该踏入这种模糊地带。
但作为苏晚栀...”
她停笔。
作为苏晚栀，她无法拒绝。那个在雨中用葡语说“恐惧”的男人，和那个在电话里测试她反应的男人，奇异地重叠成更真实的形象。
第二天她醒得很早。晨跑时特意绕到训练基地外围，工人在修剪草坪，空气里是青草汁液的气息。她计算着风速，西南风会影响任意球弧线。
张月在酒店餐厅找到她时，她正在平板上画球场示意图。
“你今天怪怪的。”张月倒咖啡，“像在策划什么。”
“拍黄昏训练。”苏晚栀收起平板，“需要长焦镜头。”
“昨天不是拍过了？”
“今天不一样。”
确实不一样。整个白天她都心不在焉。采访市政新闻时，她盯着广场大钟计算时差；写稿时，笔误把“都灵”写成“里斯本”。程老师来电话讨论下周专题，她差点把“克里斯蒂亚诺”说成“那个测试我的人”。
下午四点，她提前到博物馆露台。角度需要调整，昨天位置偏左，逆光。她找到正对球门的位置，三脚架调稳，长焦镜头擦净。五点，云层移动，光质变软。她试拍几张，调整曝光补偿。
六点，球员陆续离开。她看见克里斯蒂亚诺的车开出基地，是那辆黑色SUV。但七点整，一个穿着训练服的身影独自走进球场。
他没用常规训练场，而是西侧僻静的备用场地。更小，更旧，但正对露台。球门没有网，只有空框。
苏晚栀端起相机。取景框里，他先绕场慢跑，拉伸。然后从球袋里取出五个球，摆在禁区弧顶。
七点零九分。他看向露台。距离太远，看不清表情，但能感觉他在确认。
七点十分整。他助跑，摆腿，射门。
球划出诡异的弧线，不是常规香蕉球，而是先上升后下坠的落叶球。球速极快，但镜头勉强跟上。球击中横梁下沿，弹进球门，撞上后方护网。
苏晚栀连拍。每秒十二张，完整记录轨迹。
克里斯蒂亚诺没去捡球。他站在原地，望向露台。然后举起右手，比了个“V”字。
不是胜利的手势。是“第二球”的意思。
第二个球摆好。这次是电梯球，几乎没有旋转，笔直上升后急速下坠。球擦着左门柱钻进网窝。
第三球，弧线球绕过虚拟人墙。第四球，贴地斩。第五球，他退后更远，助跑更长。球像炮弹般轰入右上角。
每次射门后，他都看向露台。不挥手，不微笑，只是看着。像在说：拍到了吗？
五球结束，他弯腰喘气。汗水在黄昏光线下发光。然后他做了一件意想不到的事，走到场边，从包里拿出手机，对着露台方向拍了张照。
苏晚栀下意识低头，仿佛这样能躲过镜头。再抬头时，他正低头操作手机。
几秒后，她的手机震动。陌生号码发来彩信，是露台的照片。逆光，她的轮廓模糊，但相机和三脚架清晰可见。附言只有葡萄牙语：
“A sua vez.”（该你了。）
她放下相机，回复：“Porquê?”（为什么？）
回复很快：“Para ver se consegue acompanhar o meu tempo.”(看你能不能跟上我的时间）
黄昏最后的光线消失在地平线下。球场灯光亮起，他消失在通道里。苏晚栀收拾器材，手在微微发抖。这不是采访，不是工作，是某种危险的共谋，用镜头和足球进行的私人对话。
回酒店路上，她没查看照片。直到锁上房门，才导入电脑。五张连拍序列，球在不同位置。她选出最清晰的五张，调色，裁剪。但没发给程老师，而是存进加密文件夹。
张月敲门时，她正在写稿。常规训练报道，平淡如水。
“拍得怎么样？”张月探头。
“还行。”苏晚栀最小化文档，“光线不错。”
“你表情不像‘还行’。”张月眯眼，“像中了彩票。”
也许比中彩票更复杂。
她打开加密文档，写下：
“他创造了只属于我们的密码系统。用足球的轨迹，用黄昏的光线，用镜头的快门声。测试的结果是：我跟上了。但跟上之后呢？这种危险的亲密感，该如何安放？”
深夜，她收到托马西的
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】