没有苏衍的周三夜晚，活动室的气氛像一潭被抽干了活力的死水。
周小雨坐在苏衍的指挥位上，面前摊着苏衍线上发来的训练要点，眉头拧成了一个疙瘩。她努力模仿苏衍平时冷静的语气下达指令，但声音里总带着一丝底气不足的飘忽。猴子操作时频频失误，显然不在状态。大鹏打得急躁冒进，几次不该上的时候硬冲了上去。眼镜的数据分析也失去了平时的精准，几次报点信息都慢了半拍。
而林默，感觉自己像在玩一款陌生的、高延迟的单机游戏。他需要自己判断对线强度，自己计算对方打野可能的位置，自己决定什么时候该支援，什么时候该撤退。耳机里不再有苏衍那清晰、果断、往往能直指关键的指令，只有队友们略显混乱的沟通和失误后的懊恼。
训练赛打得一塌糊涂。面对模拟师大附中风格的二队阵容，他们前期就因为沟通失误和判断错误，连续送出人头，节奏全无。中期试图抱团找机会，却被对方用视野和拉扯轻松化解，反而丢掉了关键的资源。后期装备差距过大，被平推结束。
“不行，这样打不了。”退出游戏后，猴子烦躁地抓了抓头发，“没苏衍，我们就是一盘散沙。”
“小雨，刚才那波团，你为什么让我撤？我明明能换掉一个的！”大鹏对着周小雨抱怨。
“我……我看你血量不健康，而且他们中单位置消失了……”周小雨脸色发白，有些委屈。
“消失了就不能打了？苏衍在的时候，这种机会肯定让上！”大鹏反驳。
“好了，别吵了。”眼镜疲惫地摘下眼镜揉了揉眉心，“吵也没用。现在的问题不是指挥是谁，是我们自己乱了。没有苏衍，我们连最基本的执行力都下降了。”
“那怎么办？就这么等着输？”猴子问。
没有人回答。活动室里只剩下压抑的沉默和机箱风扇的嗡鸣。
林默靠在椅背上，看着屏幕上惨淡的数据，和聊天框里苏衍发来的、关于刚才那波团战失误的简短分析。苏衍在线上，他看完了训练赛。他的分析依旧精准，指出了每个人的问题，但也仅此而已。隔着网络，隔着无法同步的时间，那些冰冷的文字，无法替代现场指挥时那种对局势的瞬间洞察和不容置疑的决断力。
“今天先到这里吧。”周小雨有气无力地说，“大家回去……都看看苏衍发的复盘要点。明天……再说。”
众人默默关掉电脑，收拾东西。离开时，没有人说话，只有沉重的脚步声和书包拉链的声响。
林默是最后一个走的。他关掉灯，锁好门，站在漆黑的走廊里。远处安全出口指示牌的幽绿光芒，在寂静中显得格外诡异。
他拿出手机，屏幕的光照亮了他苍白的脸。他点开和苏衍的聊天框，光标在输入栏闪烁。他想问，你那边怎么样？竞赛辅导难吗？你父亲……有没有再说什么？
但他最终，一个字也没有打，默默锁上了屏幕。
有些路，注定只能一个人走。有些压力，注定无法与人分担。
周四，情况并没有好转。白天的课程，林默听得心不在焉。数学课讲到复赛的一个难点，他下意识地看向旁边的座位，想看看苏衍的笔记，却只看到一个空荡荡的桌面和一摞摆放整齐的竞赛习题集。苏衍请假了，去参加竞赛辅导。
下午的训练，依旧混乱。周小雨努力想撑起指挥的责任，但经验和大局观的差距，让她在复杂的局势面前常常显得犹豫不决。队伍像一艘失去了舵手的船，在风浪中盲目地打转，随时可能撞上暗礁。
周五晚上，苏衍依旧没有出现。活动室里的气氛，已经压抑到了极点。一场训练赛，他们甚至输给了实力明显不如他们的队伍。失败像一盆冰水，浇灭了最后一点残存的斗志。
“不打了！这他妈打个屁！”猴子猛地摔了鼠标，站起来，眼睛通红，“下周比赛，苏衍要是回不来，我们直接投了算了！上去也是丢人！”
“猴子！说什么呢！”周小雨急了。
“我说错了吗？”猴子梗着脖子，“你看看我们现在打成什么样子？没有苏衍，我们什么都不是！林默是牛逼，但他一个人能一打五吗？师大附中那种队伍，会给他一打五的机会吗？”
他的话，像一把锋利的刀子，剖开了血淋淋的现实。没有苏衍的精密指挥和战术调度，林默的个人能力，在师大附中那种体系面前，威力将大打折扣。甚至，可能成为对方重点针对、轻松击破的突破口。
林默沉默地坐在那里，手指无意识地摩挲着冰凉的鼠标。猴子的话虽然难听，但却是事实。他想起苏衍说的“你是场上的核心”，想起那份沉甸甸的责任。核心？一个失去了大脑和四肢配合的核心，不过是一块孤立无援的靶子。
“都冷静点。”眼镜的声音带着疲惫的沙哑，“现在说这些没用。苏衍在尽力协调，我们也要做好自己的准备。哪怕……哪怕他最后真的赶不回来，我们也不能就这么放弃。这一个多月，我们是怎么过来的？就因为他不在，我们之前所有的努力，就都不算数了吗？”
眼镜的话，让激动的猴子稍微冷静了一些，但脸上的颓丧依旧明显。
“可是……怎么准备？”大鹏闷声问，“指挥怎么办？战术怎么办？临场怎么办？”
没有人能回答。这些问题，像一座座沉重的大山，压在每个人的心头。
训练草草结束。离开时，林默走在最后。他在活动室门口停了一下，回头看着里面那五台已经黑屏、沉默伫立的电脑。一个月前，这里还空空荡荡，只有灰尘和旧电器的味道。现在，这里充满了他们的汗水、争吵、欢笑，和……绝望。
他关上门，走下楼梯。走出教学楼时，夜风很凉，吹在脸上，带着深秋刺骨的寒意。他抬头看了看天，没有月亮，只有几颗疏星，在厚重的云层间隙，微弱地闪烁着。
手机震动了一下。是苏衍发来的消息，只有一张图片。
点开，是一页写满了复杂数学推导的草稿纸，字迹是苏衍的，工整而有力。在页面的最下方，用红笔写着一行小字：
“师大附中视野习惯分析（补充）。他们喜欢在游戏时间7分30秒左右，在蓝色方下半区这个位置（附图坐标）做进攻眼。这个眼位，通常是为了掩护打野入侵或中单游走下路。如果我在，我会让猴子在那个时间点去反掉。如果我不在，你看到这个眼，就立刻后撤，或者呼叫猴子反蹲。——Y”
没有多余的问候，没有解释，只有冰冷的、关乎比赛的信息。但在这条信息的末尾，那个简单的字母“Y”，却像一根细微的针，轻轻刺破了林默心头那层冰封的麻木。
苏衍还在。即使他身不由己，即使他可能无法到场，他依旧在思考，在分析，在用他的方式，试图为他们点亮一盏微弱的、指路的灯。
林默看着那张图，和那行字，看了很久。然后，他将图片保存，打字回复：
“收到。”
发送。
他收起手机，迈开脚步，走向老街的方向。脚步依旧疲惫，但那股沉甸甸的、几乎要将他压垮的茫然和无力感，似乎被这条简短的信息，冲淡了那么一点点。
至少，他不是完全被遗弃在黑暗里。
至少，还有一个人，在另一个他无法触及的战场上，与他遥望着同一片荆棘。
周六，比赛日。
早晨七点，林默就醒了。窗外天色灰蒙蒙的，下起了淅淅沥沥的冷雨。雨点敲打着玻璃窗，发出单调而令人烦躁的声响。
母亲已经起来了，在厨房里准备早餐。看到林默出来，她放下手里的活，关切地问：“默默，今天比赛是下午吧？你那个同学……苏衍，他能赶回来吗？”
林默摇了摇头：“不知道。”
母亲叹了口气，没再说什么，只是将煎好的鸡蛋和热好的牛奶端到他面前：“不管怎么样，自己尽力就好。妈今天……尽量早点回来，看你们比赛。”
“嗯。”林默低头吃饭，食不知味。
上午，他强迫自己坐在书桌前，翻看苏衍给的竞赛资料和师大附中的战术分析。但那些文字和符号，在眼前跳动、模糊，无法进入大脑。耳朵里，似乎总回响着训练赛中混乱的沟通和猴子那句“我们什么都不是”。心脏在胸腔里不安地跳动着，带着一种不祥的预感。
中午，雨渐渐停了，但天色依旧阴沉。林默简单吃了点东西，拿起书包，准备去学校。母亲送到门口，欲言又止，最终只是拍了拍他的肩膀：“路上小心。”
走到老街口，林默下意识地停下脚步，看向苏衍平时等他的那个位置。空无一人。只有湿漉漉的地面，和几片被雨水打落的枯黄梧桐叶。
他收回目光，独自走向公交车站。
公交车上人不多。他找了个靠窗的位置坐下，看着窗外飞速掠过的、被雨水冲刷得格外清晰的街景。城市在周六的午后显得慵懒而疏离，与他此刻紧绷的心情格格不入。
手机一直很安静。苏衍没有再来消息。竞赛应该已经开始了吧？他考得顺利吗？能提前交卷吗？赶得回来吗？
无数个问号，在脑海里盘旋，却没有一个答案。
一点十分，他到达学校。周末的校园异常安静，只有零星几个留校的学生在走动。雨后的空气湿润而清冷，带着泥土和落叶腐烂的气息。
他走到电竞社活动室门口，里面已经亮着灯。推门进去，猴子、大鹏、眼镜、周小雨都已经到了。四个人围坐在桌子旁，脸色都不太好看，气氛凝重。
看到林默进来，周小雨勉强挤出一个笑容：“来了？”
“嗯。”林默放下书包，看向他们，“苏衍……有消息吗？”
周小雨摇了摇头，拿出手机：“我十分钟前给他发了消息，没回。竞赛是九点到十二点，现在应该还没结束。就算他提前交卷，赶过来最快也要一点半以后了。”
一点半。距离比赛开始，还有半小时。调试设备，赛前战术最后确认，心态调整……时间，卡在生死线上。
“妈的！”猴子低声骂了一句，狠狠捶了下桌子。
大鹏和眼镜沉默着，脸色铁青。
“那……怎么办？”周小雨的声音带着哭腔，“我们还打吗？”
“打。”林默忽然开口，声音不大，却异常清晰。
所有人都看向他。
“苏衍把指挥要点，和师大附中的关键信息，都发给我了。”林默走到自己的机位前，坐下，开始检查外设，“比赛，我们照常打。如果他赶不回来……”他顿了顿，目光扫过每一个人，“周小雨，你暂代指挥。就按我们平时练的，和苏衍交代的打。不要想太多，不要犹豫。猴子，大鹏，眼镜，听指挥，做好自己的事。”
他的语气很平静，甚至没有什么波澜，像在陈述一个与己无关的事实。但正是这种近乎冷酷的平静，反而让慌乱失措的其他人，稍稍定下了心神。
“那……你呢？”眼镜问。
“我？”林默戴上耳机，试了试麦克风，“我做好我的事。发育，输出，然后……解决一切。”
依旧是那句苏衍说过的话。但此刻从他口中说出，却带着一种孤注一掷的、近乎悲壮的意味。
没有大脑，尖刀就自己成为大脑。哪怕前路是刀山火海，是铜墙铁壁。
“好！”猴子第一个响应，用力搓了搓脸，坐回自己的位置，“妈的，干了！就算苏衍不在，我们也不能让人看扁了！”
“对！拼了！”大鹏也站了起来，眼神重新燃起凶光。
眼镜推了推眼镜，点了点头。周小雨擦了下眼角，深吸一口气，坐到了苏衍的指挥位上，尽管她的背脊依旧有些僵硬。
一点二十分，所有人登录比赛服，进入官方房间，开始调试设备。流程和平时一样，但每个人的动作都透着一股紧绷。语音频道里，只有简短的设备确认声，没有人说话。
一点二十五分，师大附中的队伍进入房间。五个ID整齐地排列着，前缀统一是“SDFZ_”，透着一种沉稳而专业的压迫感。
一点三十分，苏衍依旧没有消息，也没有出现在活动室。
一点三十五分，裁判在公共频道发出提示：“距离比赛开始还有最后十五分钟，请双方队伍最后确认设备及人员。”<
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】